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A Título De Prefácio, de Protesto, ou de Propósito? 


Cabe aqui, uma primeira explanação, a minha relação com o Marcus Deminco é sui 
generis, nós nunca nos vimos pessoalmente, e eu só tive algum conhecimento sobre ele, 
assistindo uma de suas entrevistas num canal da internet. Sua fala pessoal, profissional e 
emocionante, versava sobre o Transtorno do Déficit de Atenção com Hiperatividade (TDAH). 
Não sei o motivo, talvez as Musas o saibam, mas me senti tocado pelas palavras que ele 
proferiu naquele vídeo. Não que eu sofra diretamente do Transtorno, bem, ao menos, não 
deste. 


Algum tempo depois, resolvi escrevê-lo, e para minha maior surpresa, sem tardança 
alguma, obtive uma linda resposta. Começamos então, a nos corresponder virtualmente. Ele me 
conhecia pelas minhas descrições confidentes, e se deixava conhecer a cada linha escrita. E tudo o 
que lia dele, sempre me fascinava. Ainda sobre o projeto do livro Helen Palmer - Uma Sombra de 
Clarice Lispector , senti-me extremamente orgulhoso por ter sido um dos primeiros a ler a obra, e 
ainda depois comentar sobre uma narrativa tão singular, própria de gênio, às vezes, 
incompreendido. Conheço bem a incompreensão. A genialidade, sempre a busco. 

Conseguir a intimidade suficiente com a grade Clarice foi, certamente, uma tarefa hercúlea. 
E foi completada com maestria pelo Marcus Deminco. O cuidado ao elaborar as frases, a precisão, 
ou a proposital falta dela, ao apresentar as ideias, tudo contribuiu para que esta obra fosse grande. 
A repercussão prova o que digo. Então, eis que o meu amigo virtual, mas tanto real, convida-me a 
prefaciar seu próximo livro, cujo mote principal seria o suicídio. Seria uma provocação? O 
exercício arbitrário de um tipo de ironia incompreensível a mim? 

Ora, Deminco sabe muito bem que enfrento grave problema de saúde, há cinco anos, sem 
muita esperança de cura total em curto prazo. Depois de doze cirurgias, será que ele me imaginou 
um suicida em potencial? Será que para ele, a nefasta ideia, deve ter surgido em algum ponto do 
meu calvário? Seria este o real motivo de ter me escolhido para prefaciar sua nova obra? 

Em nossas conversas, sempre me identifiquei como um estoico. Acredito no dever, na honra, 
na virtude. Mas, diferentemente dos estoicos da antiguidade, não aceito e nem apoio o suicídio, 
que me parece uma fuga, um alívio para uma angústia ou engasgo, realizado no mais das vezes 
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durante seríssimos estados psiquiátricos, quando o ser humano está completamente desprovido do 
seu livre-arbítrio. Teríamos mesmo livre-arbítrio? Bem, esta já seria uma outra discussão. 

Sempre que me mencionam algo sobre o suicídio, lembro-me do poeta William Emest 
Henley (1849-1903), que teve uma vida terrível, muitas doenças, amputação de uma perna e que, 
no auge de seu sofrimento, em 1875, escreveu um poema bem curto, mas que traz umas das frases 
que mais me emocionam: “Sob os golpes do acaso, Minha cabeça está ensanguentada, mas 
erguida.” Sob os golpes da sorte, Minha cabeça está ensanguentada, mas não curvada. Para mim, 
tais versos são um credo. E neste meu credo, a ideia do suicídio não encontra guarida. 

Como jurista de formação, é invocar a Legislação Pátria para coibir quaisquer apologias 
que o tema permite. Muito embora suicidar-se não seja um crime, incitar de alguma forma o ato, 
pode acarretar uma série de consequências jurídicas. Por exemplo, no contrato de Seguro, fica 
estipulado pelo art. 798 do Código Civil que “O beneficiário não tem direito ao capital estipulado 
quando o segurado se suicida nos primeiros dois anos de vigência inicial do contrato, ou da sua 
recondução depois de suspenso (...)”, e o parágrafo único do precitado artigo prescreve que “(...) é 
nula a cláusula contratual que exclui o pagamento do capital por suicídio do segurado”. Ainda no 
mesmo tema, o Supremo Tribunal Federal, nosso Pretório Excelso, já pontificou, por meio da 
Súmula n° 105 que “Salvo se tiver havido premeditação, o suicídio do segurado no período 
contratual não exime o segurador do pagamento do seguro”, trazendo para discussão civilista o 
conceito de premeditação. Como averiguar se houve premeditação a não ser que se encontrem 
documentos ou gravações? Premeditação é coisa muito difícil de se provar no âmbito civil, 
remetendo, no mais das vezes, ao Direito Penal. 

O Direito Penal admite a conduta de induzir, instigar ou prestar auxílio para que alguém se 
mate, no seu art. 122, prevendo pena de dois a seis anos de reclusão se a morte se consumar, ou de 
um a três anos se a pessoa não morrer, acarretando lesão corporal. Induzir ao suicídio... O que é 
realmente induzir ao suicídio? Voltaremos a isso logo mais. 

A Organização Mundial da Saúde (OMS) em pesquisa divulgada em 2014, prevê que uma 
pessoa se mate a cada 40 segundos, todos os dias, perfazendo um total de praticamente 800 mil 
mortes por ano. O Centro de Pesquisas em Crises Mentais de Pequim, por seu especialista Li 
Xianjun, chama a atenção para o fato de que além dos suicídios consumados, são cerca de dois 
milhões de pessoas que tentam se matar e não conseguem. 
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São praticamente 3 milhões de pessoas, todos os anos, tentando dar cabo da própria vida. 
Por quê? Doença mental? Desilusões? Falências? Independente do que for, o número é por demais 
assustador. 

Daí, preocupa-me que meu amigo Deminco escreva um livro justamente sobre o suicídio. 
Não seria isso mais um incentivo aos transtornados, ainda sem coragem para puxar o gatilho ou 
esticar a corda derradeira? Não estaríamos já saciados de tanta morte e violência? Levanto minha 
voz contra a desistência da vida, por pior que ela seja. Mas, ainda assim, o autor Marcus Deminco, 
sempre terá em mim um patrono, um advogado, independente do que escreva. 

Certa vez, no começo do séc. XIX, um editor recusou publicar uma obra de Lorde George 
Byron, alegando que a leitura de seus versos e histórias poderia provocar, incitar, estimular, que 
mentes mais delicadas se pusessem em ritmo de suicídio. O editor Murray conseguiu evitar 
alguns, certamente. Seria o caso de agir com a mesma prudência? 


(Rodrigo Martiniano Tardeli. Jurista, teólogo, filósofo e professor universitário nos 
cursos de graduação e pós-graduação em São Paulo-SP). 
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Ainda que eu não seja favorável à apologia ao suicídio, com o explícito descortinamento 
das causas e com sugestões de morte sem dor, ainda que os meus princípios de médica 
amarrada, como os demais colegas de profissão, ao famoso juramento de Hipócrates, que me 
viola a liberdade, mesmo assim, eu embarcaria na viagem a São Paulo e depois à Grécia, neste 
bem urdido romance psicológico. 

O protagonista Lukas De Castro é um professor de História especialista em 
antroponímia. Mora sozinho em São Paulo e se cansou de viver. Quer se suicidar com 
glamour, e coloca em prática o seu racional plano de autoextermínio. Convence quem lê, de 
tal forma, que arruma um aliado para torcer pela realização do seu desejo. O emaranhado de 
sentimentos conduzidos por Marcus Deminco carrega o incauto leitor para os braços da 
morte, passo a passo com Lukas. 

Ampla pesquisa foi feita para tomar a história verossímil, pois o autor, baiano de 
Salvador, leva seu personagem a andar de táxi por São Paulo, mostrando intimidade com suas 
ruas e seu trânsito. Também entra no mundo dos muito ricos, falando e consumindo com 
naturalidade bens e serviços caros, à disposição de poucos. 

Como nos filmes, em que a certa altura há uma reviravolta, de repente o personagem 
adia a sua morte e parte em direção à Grécia. Lá também os conhecimentos do protagonista 
sobre o lugar são mostrados com propriedade. Então, pode-se acompanhar os sofrimentos 
mentais de Lukas, um pobre homem mergulhado em seu suplício. O desesperançado professor 
não tem nada a que se agarrar, apenas a certeza de que a morte trará paz. 

Subliminarmente há incitação ao suicídio, potencialmente fatal num mundo de 
insatisfeitos que, quanto maior o conforto, mais buscam a morte para pôr fim em sua 
catástrofe existencial. Discordo, mas me rendo ao autor, que, se utilizando dos seus 
conhecimentos da mente humana e sua hábil maneira de contar, entra nos pensamentos do 
personagem e fala na primeira pessoa, alternadamente com o uso da terceira pessoa, como se 
estivesse ao lado do convicto suicida. 

Envolve e convence. Convencer e ensinar como não cometer falhas e se matar em grande 
estilo aumenta a incidência de suicídio eficaz? Os jornalistas pouco noticiam o 
autoextermínio. Faz parte do código de ética da categoria. E o que dizer do ponto de vista 
médico? Levantamentos mostram duas mil mortes por suicídio por dia, no mundo. Para que 
aumentar tal estatística? Desculpe, já não opino de forma isenta. Também me vi envolvida 
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pela amizade e pela sedução da técnica narrativa de Marcus Deminco, só que não posso 
concordar de ele tratar tema doloroso, que enche o obituário e dilacera famílias, desta 
maneira. 

Não importa se gostei ou não do drama psicológico, o que incomoda do começo ao 
fim é a maneira natural de o autor nos levar a compartilhar o último dia da existência de 
Lukas De Castro, sabendo-se que a morte dele está logo ali. Intrigante, instigante, e com alto 
nível de suspense, assim é Vertygo - o suicídio de Lukas, uma história que convida a viver 
com intensidade todos os instantes da vida, inclusive o momento do seu final. 


(Mara Narciso é médica, jornalista, autora do livro “Segurando a Hiperatividade” e 
membro da Academia Feminina de Letras e do Instituto Histórico e Geográfico de 
Montes Claros - Minas Gerais). 
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Até que a ínfima curiosidade em desvendar a 
existência de alguma possibilidade de vida 
após a morte tornou-se mais atrativo do que 
simplesmente viver [...] 
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CAPÍTULO 1 


Domingo - 05h45min. 
Mornmbi, São Paulo. 


OS PRIMEIROS RAIOS de sol rompiam a barreira do cinzento céu paulistano, e 
penetravam pelas janelas daquele pequeno quarto e sala sem carregar mais consigo qualquer 
sinal de renovação. Ali dentro, trancafiado na solidão do seu mundo, Lukas de Castro sequer 
havia pregado os olhos: mergulhado em morbidez de pensamentos lúgubres, e envolto por 
uma angústia irremediável. Esmorecido, e sem mais a mínima energia moral para erguer-se, 
decidiu, juntamente ao alvorecer, que trinta e três anos já havia sido tempo suficiente para 
nunca mais desejar experimentar novas sensações. Inexcitável, não sentia amor, cólera, libido, 
revolta, fé... Absolutamente nada! Exceto uma lancinante e invencível vontade de morrer. 

À sua volta, nada mais parecia fazer o menor sentido: os diurnos comprimidos de 
antidepressivos já não triunfavam mais sobre uma renitente sensação de inutilidade; seus risos 
enferrujaram- se vagarosamente por uma apatia intolerante a tudo e todos; seus sonhos 
persistiriam atrelados ao acaso, porque não mais encontraria forças para resgatá-los do 
destino; seus prazeres tornaram-se tão frívolos quanto as suas maiores ambições; seu 
entusiasmo ficou sequestrado em alguma parte do cérebro que também desativou sua 
felicidade, e a simples tarefa rotineira de viver, tornou-se um estorvo tormentoso e penitente. 

Entediado da vida, e enfadado de si mesmo, doou-se integralmente ao desleixo: parou de 
lecionar antroponímia na Faculdade, acumulavam-se poeiras em sua tão estimada coleção de 
Jazz , e nunca mais encontrara ânimo para acender seu cultuado cachimbo de roseira brava e 
piteira de lucite da Sasieni . Também não reagia mais aos estímulos comuns: não se 
incomodava com os rotineiros latidos estridentes do cachorro de seu vizinho, tampouco se 
irritava com aquelas tantas correspondências lhe endereçadas erradamente. Afinal, àquela 
altura, chamar-se Lucas ou Lukas, não fazia mais a menor diferença. A letra K passara a ser 
uma tola vaidade, e tão insignificante quanto a importância que creditava na sua própria 
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existência. E se anteriormente gabava-se por seu prenome originar-se do latim Luminoso , 
agora não via mais nenhum tipo de brilhantismo naquele sujeito opaco ao qual havia se 
tornado. Muito menos encontrava algum sentido coerente, ou uma mera coincidência 
etimológica capaz de justificar seu sobrenome Castro, derivar de Castru : um castelo 
fortificado de origem pré-romana. Em seu âmago violado, não experimentava mais ser 
alguém tão forte ou luminoso assim. 

Pávido, ao pressentir com frialdade que matar-se seria a única saída capaz de extirpar de 
uma só vez todo aquele sofrimento, tentou esboçar uma derradeira reação: levantou-se 
lentamente da cama, inspirou todo o ar que conseguiu, ergueu o tórax, e a fim de ludibriar-se, 
disse em voz alta: Bobagem! Amanhã estarei melhor! Simultaneamente, pensou em seus pais 
com remorso, e no fardo que aquela sua tragédia lhes causaria. Em seguida, imaginou o 
desapontamento que aquela atitude causaria aos seus alunos mais íntimos. Por fim, 
incomodou- se ainda, ao deduzir que muitos o julgariam covarde diante daquela sua 
resignação premeditada. Contudo, nenhum ensaio introspectivo de restaurar o uso de suas 
faculdades, conseguiria ressuscitar novamente sua alegria: os ombros logo recaíram sobre a 
inércia do seu corpo, denunciando toda sua impotência diante da doença; a testa franziu 
espontaneamente, e seu intento não conseguiu conter a gota de uma lágrima imprecisa. Estava 
cronicamente depressivo, e decidido a dar cabo na própria vida. Restava-lhe apenas a urgência 
e a frieza para elaborar de qual maneira... 

Sempre fora sujeito calmo, tolerante e de raras confusões. Havia inclusive votado a 
favor da proibição do comércio de armas de fogo num determinado plebiscito. Agora, pela 
primeira vez, sentia-se arrependido por não possuir sequer um revólver: um tiro certeiro, bem 
no céu da minha boca... Ou na parte inferior de um dos meus tímpanos para atingir o nervo 
auditivo, cessaria de vez esse sofrimento. Desagradava-lhe de imediato a ideia de cortar os 
pulsos e sangrar sozinho até morrer: seria lento e agonizante demais! Provavelmente, já 
morto, após certo tempo, meu corpo entraria em estado de putrefação. Em seguida, 
terminaria incomodando toda a vizinhança com meu mau cheiro. Não! Isso nunca! Sou digno 
demais para morrer apodrecido. 

Tomado por um impulso irrefletido, abriu a janela e debruçou-se sobre o parapeito. Mas, 
analisando a distância do quarto andar do seu apartamento, até o tapete que forrava o chão da 
entrada principal do prédio, recuou: talvez não seja alto o suficiente, e eu corra o risco 
desnecessário de sofrer fraturas, entorses, lesões e ainda por cima não morrer. E terminar 
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depressivo e imóvel numa cadeira de rodas, seria um drama infinitamente mais penoso. Isso 
sem contar que ficando paralítico, provavelmente jamais conseguirei matar-me. Ficarei 
impotente, limitado, e carregando o fardo de viver na improvável esperança de algum médico 
me aplicar uma injeção intravenosa com Tiopentato de Sódio, Brometo de Pancurônio e 
Cloreto de Potássio: deixando-me sedado antes de relaxar meus músculos e paralisar meu 
diafragma, até finalmente, cessar meus batimentos cardíacos para sempre. Ao menos assim, 
eu teria uma morte digna e condizente ao sentido etimológico da palavra de origem grega, 
eutanásia (eu = boa e tanatos = morte). Mas, qual médico compactuaria com isso? 
Obviamente nenhum! Sobretudo, após declarar solenemente aquele estúpido trecho do 
tradicional juramento de Hipócrates: “(...) A ninguém darei por comprazer, nem remédio 
mortal nem um conselho que induza a perda refletiu e decidiu não arriscar. 

Porém, passados longos instantes, delirando sobre as mais extraordinárias estratégias de 
matar-se, configurando mentalmente desde o medievalismo do enforcamento, até a inalação 
de monóxido de carbono com a colocação duma mangueira na boca com sua outra 
extremidade acoplada ao cano de descarga do seu carro, passou a planejar algo menos 
agressivo e mais indolor: tomarei de uma só vez, todos os meus comprimidos de Bromazepam, 
Fluoxetina e Escitalopram. Provavelmente assim, terei uma overdose com a perda da 
consciência, antes de fechar meus olhos para sempre. Pronto! Será perfeito! Não pareceria 
tão dramático como cortar os pulsos, não sujaria toda a casa com sangue, e meu corpo 
permaneceria devidamente intacto para o velório. 

E mesmo aparentando ser esse o modo mais apropriado, também hesitou. Recordou-se 
que havia lido sobre diversos casos de suicidas que teriam se arrependido do ato, nos minutos 
decorrentes da ação. Conscientizava- se, inclusive, que para cada suicídio cometido com êxito, 
existiam dez tentativas frustradas: e se por um breve momento de sobriedade eu me 
arrepender? Seria humilhante demais chamar alguém para levar-me até uma emergência 
hospitalar. Certamente, não deve ser nem um pouco agradável, ser submetido a uma lavagem 
estomacal para retirada forçada dos comprimidos ingeridos. Não! Será a primeira vez que 
tentarei me matar. Pretendo fazer bem feito, sem arrependimentos e preferencialmente sem 
incomodar a ninguém. 

Entretanto, devaneando em meio a intermináveis ideias fúnebres, uma inusitada 
pergunta fora capaz de intrigá-lo, trazendo-o à tona por alguns instantes de lucidez: o que irá 
acontecer com as faturas do meu cartão de crédito quando eu partir dessa pra melhor? E 
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aprisionado nesta incerteza, como a única alegria precedente as poucas horas que antecediam 
a sua morte, decidiu que, depois de uma vida inteira ordinária, inexpressiva, e repleta de 
infaustos, mereceria - ao menos - terminar com um final apoteótico. 


$ $ $ 


Parcialmente empolgado, tocou então a arquitetar, meticulosamente, tudo que faria 
durante todo aquele dia - decretado por ele mesmo como último. Redescobrindo, 
estranhamente, na consecução do seu suicídio, uma única razão sóbria para animar-se: pelo 
menos hoje, me permitirei ser feliz! Extravasarei nas compras, estourarei o limite dos 
cartões, comerei do bom e do melhor, e depois me lançarei do andar mais elevado de um 
luxuoso hotel. Morrerei com dignidade, refinamento e requinte. 

Contentando-se por quase nada, satisfez-se momentaneamente, apenas por morrer com a 
mesma idade de Cristo. Afinal, já seria algo simbolicamente glorificante para alguém 
aficionado por história. Em seguida, passou a fazer novas analogias da sua morte com 
diversos fatos históricos. Recordou- se, instintivamente, de algumas aulas que havia 
ministrado sobre suicidas celebres: relembrou do haraquiri, dos kamikazes, de Aníbal, 
Cleópatra, Códio e Amílcar. Mas, diferentemente de todos eles, o professor De Castro - como 
também era conhecido - não faria por orgulho, ideologia, muito menos por amor. Dar-se-ia 
fim, porque, redescobriu no infortúnio “pós-vida”, a única maneira de exterminar de vez e 
para sempre todo aquele sofrimento. Ainda assim, no sigiloso íntimo de seu ego, resquícios de 
vaidade clamavam por um pouco de glamour no seu final. Não ambicionava partir assim ao 
léu, como um João ninguém da Silva, como um mero figurante de novela de quinta categoria. 
Almejou ficar marcado de alguma maneira. 

Decidido, iniciou vagarosamente, uma espécie de liturgia pessoal de auto fenecimento: 
arrumou a cama, estirando os lençóis como nunca; lavou as louças que se empilhavam na 
imundice da cozinha; varreu cada canto da casa com primazia; tomou uma ducha quente; fez a 
barba depois de duas semanas; penteou os cabelos; escovou os dentes, e deixou a Secretária 
Eletrônica ligada com o seguinte recado: “Oi. Você ligou para Lukas de Castro. Nesse exato 
momento não estou, e, provavelmente, nunca mais estarei. Mas, por favor, não se preocupe, 
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para onde pretendo ir agora, certamente estarei bem melhor do que aqui. Ah! Também não 
aguarde o retorno dessa ligação, de lá certamente não terei como telefonar. Obrigado!”. Soaria 
esdrúxulo e até bastante enigmático para quem ouvisse, mas foi realmente tudo o que ele 
desejou registrar no último recado da sua Secretária Eletrônica . 

Em seguida, apanhou na estante seu CD predileto de Billie Holiday, colocou 
premeditadamente a canção P/ease Don ’t Talk About Me When Fm Gone e a programou no 
aparelho para tocar por cinco dias sequenciados. Assim, quando alguém fosse resgatar seus 
pertences ali dentro, ainda estaria repetindo aquela apropriada faixa quinze. Vestiu-se com 
roupas escuras, a fim de exibir o seu próprio luto, colocou pouco perfume, calçou sapatos 
pretos, e reuniu numa carteira de couro, todo o dinheiro em espécie que tinha, junto aos tantos 
cartões de créditos que possuía. Até aqueles que nem sequer utilizava, filiava-se apenas como 
fugaz estratégia para livrar-se rapidamente das insuportáveis vendedoras de crediários por 
telemarketing. 

Entretanto, antes de deixar a sua casa, demonstrando a contradição exacerbada da 
frenética insensatez de um suicida, com os confins de suas intactas faculdades mentais, 
escreveu a punho e atordoado o seguinte missivo : 


Vrov oaj eA/wve/n/tes, yes dses aslscpu/wia/ wva/rse/ísras, ohe/cya/ve/vw as tesr 
e/ytas oasrtas, és píswcvL d/es que/ taÀA/e/fy e/u/ waso- m/osísy e/ytejas 
e/wtre/ vo-oê/y. Nãso- e/yp e/r o- quse/ oo-wvp resesn/dsoswis asqu/isio- quse/ 
n/e/vw vwe/ywuj- esu/ oo-wyí/cpo- e/n/te/wde/r. E yp e/r o- ape/vux/y qu/e/ } des 
a/lscpu/m/a/ fo-rwvas, aslcyu/wv dsísOs, po-yyaswv cvp e/wasy me/ p esrdso-asr 
po-r ísytcr. Afisrwvo-, asisn/dsos n/o- u/yo- de/ wvísnh/as yobr ísesdsasdes, es 
dsísasn/te/ dscv m/trdlvas wvasísy asb-yo-lsutas tasc/isdsesy, te/y e/wg/esrfyosdso- 
wo- yofyísvwe/wto- que/ l/h/e/y csasosyasrísas o- ú/wtsco- nvotí/vo- ooe/yí/vo- 
dses prote/tasr e/yta/ dsesoisyãso-. No- e/wtasríto-, n/o-y ú/l/tí/vwo-y dso-by 
o-us trê/y dsisasy , fu/ís po-yyu/tdo- íswt e/í/r a/wve/vvte/ po-r u/m/as 
re/pe/n/tísvya/ es íswe/ysp Vvcsóaj eÀ/ vo-ntasde/ de/ wvo-rre/r. 

Nãso- yesis e/ysastaswve/n/te/ o-y wvotíA/o-y o-riswn/dso-y , we/vw ye/que/r yes 
e/Ve/y e/ysisytísraswv des fasto-. Nãso- yesis e/wv qu/Osls vwo-vne/wto- o-us po-r 
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qu/ad rcvyãxr, wvcvy, cv ve/rd/a/do ó qwe/, hcv wvu/bto- te/wvpcr, 
ve/who- fbwd/cvwdo- cvcry po-ovoo-y. P e/r d/b o- cvwbwvo-, cv rcvycvo- e/ cr 
wvotbvo- d/e/ oo-wtbwu/cvr vbvcr. T e/wte/b re/cocpbr, buvtcvr, to-wvcvr 
wve/d/bocvwve/wto-y fo-rtbyybwvo-y, wvcvy, wcvo- ocrwybçpo- e/w>oe/rg/cvr 
re/wvotcvy p o-yybb-vbvd/cvd/e/y (de/ wvedhcrrcv. Se/b qwe/ cvwvcvwh/ã/ va/b 
ye/r tu/dxr obwycv wo-v cvwve/wte/, e/ qive/ wa/d/cv va/b cvrra/woa/r (de/ 
d/e/wtro- (de/ wvbwv, e/yya/ cvwcjú/ytbcv, e/yye/ vcvybo-, e/yya/ d/crr, e/yye/ 
yofrbwve/wto-. Po-r fcvvo-r, pe/rdo-e/wv- wve/! hJcvo- yovpo-rto- wvcvby 
vbve/r oo-wv a/ wvo-rte/ tõvcr bcvte/wte/ (de/wtrcr (de/ wvbwv . 

É e/ytrcvwh/o-, wva/y qu/a/wcbo- ye/ pre/yyu/põ-e/ a/ pr&prbcv wvo-rte/, 
to-rwcvrwvcr- wcry wvvvbto- wva/by rejde/)obvo-y. S o-wve/wte/ h/oje /, yo-vv 
ocvpcvy (de/ ye/wtbr ocrwv e/y/cvtbd/ãyr o- q wcvwtcr bhe/y a/wvcr. 

S o-wve/wte/ h/oj e/ a/ fada/ wcvo- wva/by wve/ oovbovráv. Hoje/ wcvo- te/re/v 
ve/rçjo-whcv (de/ re/pedbr: a/wvcr vo-oê/y. S o-wve/wte/ hoje/, ocrwybçjcr 
e/W)oe/rçpcvr ovtrovvé/y do- o-rcjudbvo-, e/çjcrbywvcr cruv va/bcda/cde/ cr 
qiÁ/a/wto- vo-oê/y fbye/rovwv po-r wvbwv. M ivbtcr ob-rbg/cvdo- po-r tuvdo- 
e/ wve / pe/ndo-e/wv\ Ve/yejo- qive/ fbqwe/wv oo-wv a/ po-yye/ cde/yte/ 
a/p cvrtcvwve/wto-, do- wve/uv ocvrro-, e/ (de/ to-cdo-y o-y wve/U/y 
pe/rte/woe/y. Avbye/wv pa/r cv Pe/cvtrby, qvce/ eda/ fcrb wve/vv bvwboo- e/ 
vor<da/<dobro- ovwvo-r. Avbyowv wcv wwbve/rybd/cvd/e/, ao-y wve/wy 
adwwo-y e/ cvwvbg/o-y. Qvve/ro- to-d/o-y wo- wve/vv ved&rbcr. Po-r fa/vo-r, 
wcvo- (de/b)oe/wv qwe/ wve/ ohcvwve/wv (de/ f revoo- o-uv oo-vevrede/! E wva/by 
uvwvcv ve/y, pe/rd/cvo-, 

C o-wv to-ebo- cvwvo-r q we/ wowv wve/ re/ytev, 

A cde/ivy 

dluáaú- de @<zet>ia 


Tomado por uma comoção amargada de culpa, beijou a carta, colocando-a 
cuidadosamente abaixo do aparelho de som - que naquele instante repetia a faixa quinze pela 
sexta ou sétima vez. Levantou-se da cama, deu um suspiro profundo, e fitou pela última vez o 
seu diminuto mundo - tão reduzido e pequeno quanto aquele apartamento: seu canto do sofá 
preferido; seu bar com algumas garrafas de bebidas; as provas do semestre passado, que por 
desânimo, jamais corrigiria; as caixas de antidepressivos e ansiolíticos jogadas sobre uma das 
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cômodas, sem mais nenhuma funcionalidade; os porta-retratos, ilustrados com fotos duma 
saudosista infância que não mais voltaria; o insignificante travesseiro, porém fiel 
companheiro da solidão; o apreciado cachimbo de Lucite ; a adorável coleção de Ella 
Fitzgerald, Billie Holiday, e Dinah Washington ; os livros que não mais tomariam a serem 
abertos, enfeitando a estante de mogno... E sem cogitar - sequer por instantes - a 
possibilidade de desistir daquela obsessiva intenção, bateu a porta com força e trancafiou ali 
dentro para sempre, parte da sua história e todo o seu passado. Matando-se assim pela 
primeira vez naquele domingo. 
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CAPÍTULO 2 


O PESO DAS PÁLPEBRAS sobre a roxidão dos seus intumescidos olhos, refletia 
pelo espelho do elevador um semblante tristonho, imutável e desconhecido. Via-se agora, 
diante de um individuo estranho, esgotado e no fundo do poço. Contorceu as sobrancelhas, 
mirou a fundo a própria retina e indagou-se estupefato: onde fora parar aquele espírito jovial, 
aquele vigor físico, aquele jeito desbravador? Como posso abdicar de tudo agora, após 
tantas lutas, tantas conquistas? Como posso desistir da vida? Como posso? Mas não possuía 
forças sólidas para pestanejar contra a angústia que o assolava por dentro. Logo, extirpando 
qualquer esperança de melhoras, a arrebatadora tristeza encarregava- se de responder quase em 
voz ouvida: “A morte é mesmo a sua única cura!”. 

Chegando finalmente ao Hall do prédio, deu de cara com um mundo desfigurado e 
sem sintonia alguma com o seu universo estilhaçado. Via a claridade do alvorecer sem 
enxergar mais o menor sentido para aquele movimento cadenciado de pessoas caminhando, 
veículos indo e vindo num vai e vem sem fim, e sem mais a menor lógica. Sem pressa 
alguma, colocou seus óculos escuros, deixou o carro na garagem - certo de que nunca mais o 
dirigiria - e resolveu seguir mesmo a pé. Todavia, ao contrario da precipitação de sair rápido 
pelo portão do prédio, fez questão de caminhar antes até a guarita e cumprimentar 
educadamente o porteiro: 

- Como vai seu Afonso? 

- Vou levando seu Castro. E o senhor? 

- O senhor está lá no céu - como de praxe o respondia. Porém, dessa vez, deu 
seguimento num tom mais baixo: 

- Mas ainda hoje, hei de encontrá-lo. 

- O que falou? O que disse? - questionou o porteiro, impreciso da asneira que acabava 
de escutar. 
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- Nada não seu Afonso! Estou apenas brincando - e tentando despistá-lo, para não 
legitimar aquela disparatada fala, mudou logo de assunto: 

- Na verdade, passei aqui para agradecer-lhe por todos esses anos, mantendo-se 
sempre tão educado e atencioso comigo. 

- O senhor está de mudança? - questionou-lhe Afonso desentendido. 

- Talvez! Digamos que hoje estou mais reflexivo. Hoje reparei que faz mais de dois 
anos que moro aqui e nunca, sequer, lhe agradeci. 

Mesmo estranhando, Afonso sorriu. Sentia-se, por um instante, importante com aquele 
tratamento especial, enquanto o professor De Castro parou um táxi do outro lado da rua e 
partiu sem um itinerário previamente estabelecido. 

- Bom dia! Preciso rodar um pouco por aí. Passear, espairecer... - dizia desorientado 
logo ao entrar no carro, sem saber ao certo para onde ir. O motorista não compreendeu muito 
bem o que aquele sujeito queria realmente fazer. Muito menos se esforçou para desvendar. 
Agradou-se apenas com aquela possibilidade de sair rodando por aí, pela imensidão de São 
Paulo, sem nenhum destino: “Já pensou se todos os passageiros resolvessem passear, 
simplesmente para espairecer? Possivelmente eu ficaria rico”. 

No exato instante em que transitavam pelo Jardim Paulistano, mais precisamente na 
Rua Honório Libero, o olhar perdido de Lukas avistou, pela janela entreaberta da porta 
traseira do carro, e através das lentes escurecidas dos seus óculos, a Igreja Nossa Senhora do 
Perpétuo Socorro. Fazendo-o relembrar, temerosamente, de algumas incógnitas e incertezas 
que permeiam a morte: o fogo eterno, o limbo, o vale dos suicidas. Recordando, inclusive, da 
conduta desumana da igreja na idade média: isentando os suicidas, até mesmo, de receberem 
bênçãos no céu. E embora desejasse não crer em nada daquilo - por via das dúvidas - achou 
melhor desculpar-se perante o sagrado. 

- Aguarde-me aqui! - ordenou ao taxista, enquanto caminhou na direção da entrada 
principal da igreja. Em seguida, ajoelhou-se diante duma bela imagem de Cristo em madeira 
envernizada, fez breve sinal da cruz e aproximou-se vagarosamente do altar. Mais à frente, 
deduziu não ser aquela uma missa dominical comum. Existia um número restrito de pessoas 
enlutadas e um padre com paramentos cristãos, parecia celebrar uma oração em especial para 
eles: “Oremos aqui hoje pela alma de nossa irmã Catarina, que nos deixou mais tristes há sete 
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dias. Que Deus a receba...”. Sentou-se então mais afastado, propositadamente ao lado de uma 
senhora que parecia não compartilhar daquele tristonho luto. Intrigado - para não dizer 
curioso - retirou os óculos da face e interrompeu indelicadamente uma idosa beata com 
roupagem de freira: 

- O que está acontecendo? - ela suspendia brevemente suas silenciosas orações, 
contabilizadas amiúde pelas pequenas pedras vermelhas, ligadas a um crucifixo de metal num 
belo terço, que envolvia uma de suas mãos, para atenciosamente explicá-lo: 

- Normalmente, após o horário habitual das missas, ocorrem batizados, eucaristias, 
casamentos ou celebrações de datas em memória de falecidos. 

- Aqueles que choram ali na frente do altar, devem ser parentes e amigos de alguém 
que faleceu há pouco tempo. Certo? - perguntou, a fim de situar-se mais com os 
acontecimentos. 

- Sim! Normalmente numa missa de sétimo dia, todos continuam muito angustiados. É 
algo muito recente e doloroso, ainda mais se tratando de uma criança, e da maneira tão trágica 
qual havia sido. - respondia- lhe com relativa propriedade de quem sabia integralmente - ou 
boa parte - de todo fato. 

Reparando que um senhor no banco da frente, virava o pescoço improvisando uma 
tosse seca, mirando-os de maneira condenatória - provavelmente por estarem de prosa numa 
igreja - Lukas não desejou ser mal-educado, muito menos deselegante. Porém, nem mesmo o 
seu bom-senso fazendo-o reconhecer a impropriedade do lugar para conversa, seria capaz de 
dispersar sua arrebatadora curiosidade. Prosseguiu sua manifestação verbal - dessa vez - 
arguindo-a num tom mais baixo: 

- Mas o que ocorreu exatamente com essa menina? Como foi? Onde foi? 

- O senhor não leu nos jornais? Não assistiu aos noticiários? Foi um trágico acidente. 
Terrível! Terrível mesmo! Estava ela e seus pais viajando de férias para o litoral, quando 
bateram de frente num caminhão desgovernado. Todos morreram na hora, exceto Catarina, 
que deixou o local ainda com vida, mas não resistiu aos ferimentos, morrendo no hospital na 
manhã do dia seguinte. Tinha apenas quatro anos de idade... Pobre criança... Deus a tenha! 
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- Deus a tenha mesmo! - repetiu, correspondendo-a com seu assombrado espanto. - 
Que tragédia! Que tristeza! Coitada... - dando-se por satisfeito com as indesejáveis 
informações, e demonstrando não mais interesse em protelar a morbidade daquele diálogo, 
concluiu: 


- Orarei agora pela minha própria alma e pela alma da Catarina. Tenha um bom dia 
irmã. A senhora direcionava-lhe um singelo sorriso, voltando-se finalmente à recontagem de 
suas rezas, nas pedrinhas de seu terço. 

Descrente, sem fé e há muito tempo sem rezar, tentava relembrar na íntegra a oração 
do pai nosso. Começando e recomeçando a todo o momento: Pai nosso, que estais no céu, 
santificado seja o Vosso nome, seja feita a Vossa vontade... Pai nosso, que estais no céu, 
santificado... Porém, intermináveis questionários, dúvidas infinitas e incertezas mil, afanavam 
sua concentração, suscitando-lhe novas perturbações interna: quanta contradição traz a vida. 
Uns se vão do nada, outros simplesmente desejam ir ao encontro do nada. Pobre menina, 
partiu tão precocemente. Será que um dia, mais tarde, ela também chegaria ao fundo do poço 
e desejaria morrer? - e com aquela inexplicável mania estúpida de venerar a letra K do seu 
nome, questionou-se: será que se chamava Catarina ou Katarina? Mas que diabos de 
diferença isso faz agora? - no entanto, esmerado conhecedor de antroponímia, uma coisa deu 
como certa: o nome Catarina origina-se do grego e quer dizer pura. Se a etimologia dos 
nomes fizer algum sentido com o destino, esta pobre criança, definitivamente, não findará em 
nenhum vale dos suicidas. Muito menos queimará no fogo eterno, ou ficará isenta de receber- 
as bênçãos do céu. Enquanto eu, prestes a cometer o profano sacrilégio de abnegar a dádiva 
da vida, já nem sei do meu depois... Nenhuma pista do meu paradeiro... Se é que existirá 
mesmo algum paradeiro! Se é que existirá mais algum depois. 

Bastante receoso, sem nenhuma formulação concreta, e sem mera suposição sobre o 
rumo da sua alma, ajoelhou-se mais uma vez diante da bela imagem de Cristo em madeira, e 
passou a desculpar-se, implorando misericórdia, rogando com força e devoção. Esperançando 
que talvez assim, subtraindo parte da sua penitência, as portas do céu se abririam facilmente, 
ou os anjos se tomariam mais flexíveis, tentando compreender melhor, os motivos oriundos 
de um suicida. 

Repentinamente - por razões ocultas e ignoradas - antes mesmo de deixar a igreja, 
uma nova reflexão introspectiva, fazia-o, depois de muito, constatar o quase óbvio: não deve 
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ser nem um pouco barato morrer! Deve custar os olhos da cara um enterro digno, num 
cemitério de bom nível, um caixão vistoso, com arranjos e coroas de flores. Imagina só o 
preço duma missa de sétimo dia como esta... Não seria justo, além de todo o sofrimento que 
deixarei aos meus pais, deixar-lhes ainda as pendências com o meu funeral. Preciso cuidar 
imediatamente disso. - decidido, levantou-se prontamente do assento, colocou de volta os 
óculos escuros, e fez o último sinal da cruz repetindo consigo: em nome do Pai, do Filho e do 
Espírito Santo, Amém. - executando ali, a primeira parte do seu tácito ritual secreto. 
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CAPÍTULO 3 


COMO FOI A MISSA? - indagou o taxista, tentando gentilmente iniciar uma 
conversa. 


- Emocionante... Espero que Deus seja mesmo tão misericordioso como declaram por 
aí. Somente assim ele será capaz de me perdoar - respondia pensativo, mas sem dar margem à 
compreensão de sua trama. 

- Perdoá-lo?! Mas pelo que senhor? - perguntou instintivamente, demonstrando ser 
tão curioso quanto o seu passageiro, que sem vontade de detalhar o seu enigmático lapso, fez 
questão de despistá-lo na mesma hora: 

- Sim! Você hoje será meu condutor pela cidade, e nem sequer sei o seu nome. Como 
se chama? 

- Messias senhor! 

- Prazer seu Messias! Eu me chamo Lukas de Castro. Mas Lukas com K! - enfatizou 
desdenhando-se, e dando continuidade às suas convicções: 

- Sabe Messias, existem momentos na vida de uma pessoa em que a letra K é o que 
menos tem importância. - constatava rindo de si mesmo. O motorista também gargalhou, 
porém não por achar alguma graça daquela tola piada, sorria deduzindo antecipadamente, ser 
aquele atípico passageiro, um dos mais esquisitos sujeitos que já transportou em seus longos 
anos de profissão. E querendo conservar o clima amistoso e descontraído, espirituosamente 
questionou-o: 

- Pois bem... Para onde iremos agora senhor Lukas com K? 

- Bem, agora tudo o que preciso mesmo é comprar um belo caixão, e contratar alguns 
serviços funerários. 
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Apavorado, Messias esbugalhou os dois olhos, fitou pasmo seu passageiro pelo 
espelho retrovisor e, querendo ficar a par da situação, inquiriu-lhe com relativo medo da 
resposta: 


- O que houve? O que aconteceu? O senhor tem algum parente ou conhecido nas 
últimas? 


- Digamos que sim! Mas é uma longa história. Prometo explicar-lhe por completo. 
Até porque, precisarei muito da sua ajuda. 

Aquela altura, o taxista não só perdeu a momentânea concentração no trânsito, como 
não ordenava mais seus próprios pensamentos que, independentemente, transitavam pelo 
ficcionismo mais macabro e sinistro do seu imaginário: mas que diabos esse maluco está 
tramando? Será que planeja matar alguém? Por que ele disse precisar muito de minha 
ajuda? Essa é boa, muito boa... Supondo que ele vá agora e mate alguém, eu acabaria sendo 
indiciado como comparsa de um assassino? Não! Isso não! Tenho esposa e dois filhos para 
sustentar, jamais me envolvi em coisas ilícitas. Nunca roubei, nunca matei... No máximo 
soneguei impostos. O que no Brasil é praticamente agir por legitima defesa. Mas não vou 
pagar o pato sendo cúmplice do crime de ninguém. Vou mesmo é largar logo esse doido aí, 
na primeira esquina e sair fora... 

Por sorte, parecendo ler sua mente ou talvez para tranquilizar o tenso semblante do 
motorista, professor De Castro ludibriou-o, improvisando sua primeira mentira: 

- Não se preocupe! Na verdade estou com um grande amigo hospitalizado e seu estado 
é irreversível. Os médicos já desenganaram, afirmaram que ele pode nos deixar a qualquer 
momento. Eu queria então cuidar dessas despesas. É a única maneira que me resta de ser 
solidário e prestativo, entende? - e para relaxar ainda mais o motorista, prosseguiu com sua 
fábula inventada: 

- E quando afirmei precisar muito da sua ajuda é porque amanhã bem cedo, farei uma 
viagem a trabalho. Como hoje resolvi comprar algumas lembranças para deixar aos meus 
pais, pensei em contratá-lo para fazer estas entregas na casa deles amanhã. O que me diz? Não 
se preocupe, pagarei muito bem por isso. 

Bastante aliviado e recomposto do susto, o taxista puniu-se por pensar tanta 
maledicência de um homem tão humano quanto aquele. Isso sem contar na felicidade interna 
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que gozava, pelo dinheiro que presumiu receber referente ao tal serviço de entregas. Sua 
concepção sobre aquele excêntrico passageiro mudava logo de água pra vinho: 

- Muito bem senhor. Pode contar comigo ! 

- Pois bem, agora que estamos esclarecidos, poderia por gentileza levar-me numa 
funerária? Conhece alguma? 

- Claro senhor! Existe uma aqui bem próxima - e tentando descontrair um pouco, 
fazendo com que o clima meio hostil, se tomasse novamente mais amigável, brincou: 

- Só não posso afirmar-lhe ser ou não eficiente, porque além de jamais contratar tais 
serviços, não conheço, nem entendo coisa alguma sobre funerárias. 


Y^Y Y^T Y^Y 


Aproximadamente seis minutos depois, enquanto o carro parava num sinal vermelho, 
entre tantos semáforos da Avenida Brigadeiro Faria Lima, emocionou-se ao avistar pelas 
janelas do carro, no outro lado da rua, uma criança pedinte. Trajando um short, coberto pela 
brisa fria que varria São Paulo naquele domingo e abaixo das nuvens cinza, lá estava o frágil 
menino contorcendo- se de frio, mas tentando ganhar algum trocado, lançando seus malabares 
para o alto e os conduzindo com maestria de uma mão para outra. Os poucos veículos que ali 
transitavam, não davam a mínima importância para aquele espetáculo, e nem reparavam o 
show individual e solitário daquela criança. Até porque, não é o tipo de cenário raro assim de 
deparar-se pelas ruas, raríssimo mesmo são as sinaleiras nas quais eles não estão. Mas talvez, 
quando perceba a manifestação de morte mais presente em si, também repare com mais 
sentimentalismo e apreço as lacunas e vertentes da vida. Era justamente assim que Lukas 
sentia-se cada vez mais próximo do seu fim: reflexivo, sensível, e capaz de experimentar mais 
efetivamente sentimentos humanitários e compassivos. 

Dotado de sensibilidade num grau incomum, assobiou forte e gesticulou com um dos 
braços - a fim de atrair a atenção do garoto. Em seguida, sem promover estardalhaço, retirou 
sua carteira do bolso e entregou a ele uma nota de alto valor. A alegria e o semblante de uma 
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felicidade conformada com tão pouco, estampada na face daquela criança, Lukas carregaria 
em forma de culpabilidades introspectivas até o seu leito de morte: como pude deixar tantos 
não ditos e tantos não feitos? Quantas dessas crianças passaram despercebidas diante de 
meu olhar egoísta e mesquinho? 

No banco da frente, Messias - por sua vez - partilhava desigualmente seus 
pensamentos. Reparando, atentamente pelo retrovisor, cada detalhe e atitude do seu 
misterioso passageiro, diante daquele novo gesto benevolente e caridoso, otimista concluiu: se 
dera boa quantia em dinheiro a um pedinte, provavelmente me pagará muito bem por esta 
corrida, e pelas entregas que farei. Deus me ouça! 

Chegando à Avenida Eusébio Matoso, pelo sentido contrário, seria possível avistar de 
longe, tomando quase um quarteirão inteiro de esquina, uma enorme casa branca escrito em 
verde musgo: Grupo Funeral Paulistano. 

- Será que está aberto senhor? - indagou o motorista, fazendo o retomo para 
estacionar o táxi frente ao local. 

- Bem, se estiver fechado é um péssimo sinal. É sinal de que estamos perdendo cada 
vez mais nossos direitos. Agora não temos nem mais o simples direito de escolher morrer aos 
domingos - debochou o professor, convicto de que o lugar estaria realmente aberto, enquanto 
mais uma vez ordenava - com boa educação: 

- Por favor. Aguarde-me aqui - bateu a porta e saiu. 

- Boa tarde! Em que posso ajudá-lo? - falava um bem trajado vendedor de serviços 
fúnebres. 


- Eu não sei ao certo, mas preciso comprar um luxuoso caixão, belas coroas de flores e 
um lote num cemitério aprazível - respondeu decidido a não economizar no seu próprio 
enterro. 


- Existem vários tipos de umas funerárias senhor! Como era a pessoa? - questionava 
ingenuamente o vendedor, sem entender o que aquele confuso sujeito desejava. Mas afinal, 
quem desconfiaria que alguém em seu mais perfeito juízo, entraria ali para encomendar o seu 
próprio funeral? E mesmo sem saber ao certo por qual atalho iniciar suas ambições, tentou 
reprisar aquela mesma ladainha: 
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- Na verdade, essa pessoa em questão não está propriamente morta. Mas, como o 
médico nos assegurou tratar-se de um caso irreversível, achei prudente antecipar-me. É um 
grande amigo, queria proporcionar-lhe um enterro digno. Com tudo do bom e do melhor. 

- Faz muito bem senhor! As pessoas pensam que são imortais e acabam deixando 
esses detalhes sempre para última hora. Em virtude disso, terminam improvisando um enterro 
de qualquer jeito. Mas não se preocupe. Veio ao lugar certo. Aqui temos ótimas ofertas! - 
as segurava- lhe o engravatado vendedor, continuando: 

- Como é esse seu amigo? Precisamos, ao menos, ter noções das medidas e do 
tamanho do corpo, para providenciarmos o caixão mais apropriado. Em qual bairro ele reside? 
- indagou, explicando-o mais: 

- Normalmente, por tradição, muitas pessoas priorizam enterrar seus parentes nos 
bairros por onde residem, ou em cemitérios onde já se tenham lotes e jazigos da própria 
família... 

Bestificado, Lukas assistia a estranha naturalidade com a qual se vendia um enterro 
completo, com os mais diversos tipos de promoções. Poderia comprar um lote no Cemitério 
Morumby e ganhar um desconto para todos os seus familiares, ou no cemitério Jardim Vale 
da Paz, e ter direito a missa realizada na maior capela ecumênica dos cemitérios da América 
latina. Entretanto, contratando qualquer um dos serviços oferecidos por aquela assistência 
funerária, usufruiria gratuitamente de atendimento vinte e quatro horas, acompanhamento do 
Cerimonial, e serviço de despachante através de um agente social. 

- Contamos também com serviço de floricultura, com todo tipo de ornamentação 
floral fúnebre; serviços de divulgação como internet, anúncios em jornal e rádio; montagem e 
ornamentação do local do velório com fornecimento dos equipamentos especiais necessários; 
local próprio com toda infraestrutura para a família aguardar em segurança a liberação do 
corpo; serviços especiais de tanatopraxia, embalsamento, reconstituição facial, e outros 
procedimentos executados por profissionais especializados - prosseguia ininterruptamente o 
vendedor, apresentando-lhe as intermináveis vantagens de se morrer através deles. 

Assombrado - e ao mesmo tempo revoltado - Lukas, por um instante, quase desistiu 
de encomendar seu enterro: nem mesmo nas mais absurdas situações presenciadas, ou no 
auge dos meus pensamentos mais sórdidos, imaginei que se vendiam sennços fúnebres em 
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liquidação, ofertas ou com pacotes promocionais atrelados. É realmente o cúmulo do 
absurdo! - Porém, ao invés de desistir do intento de quitar todas aquelas despesas 
exorbitantes, para não deixar pendência alguma aos seus pais, resolveu não protelar, 
contratando ali mesmo - a sua própria morte. Contudo, antes de assinar toda a papelada, fez 
questão de instigar o vendedor: não é pra agir com naturalidade e frieza? Então veremos se 
ele está realmente preparado - pensou vingativamente antes de dizer: 

- Bem, já que tratamos da morte com tamanha banalidade, não teria mais porque fazer 
tantos rodeios para confessar-lhe. - deu uma pausa e seguiu: 

- Provavelmente, hoje seja o meu último dia de vida. Planejo suicidar-me nessa noite. 
E como gostei muito de todo aparato que encontrei aqui, ficarei imensamente satisfeito em ser 
enterrado por vocês. Pretendo ser sepultado no cemitério do Morumby, espero poder contar 
com todos os benefícios que vocês oferecem. Desde amparo psicológico para os meus 
familiares à missa de sétimo dia como cortesia. - deu outro intervalo, retomou fôlego e 
continuou: 

- Já o caixão, ou urna funerária, como preferir chamá-la, ficarei mais feliz se puder ser 
aquele ali - apontando simultaneamente com o dedo indicador da mão direita, na direção dum 
vistoso caixão em madeira clara. 

Pálido, como se o sangue não circulasse mais por sua face, o vendedor tentou 
ludibriar-se: crendo consigo, que aquilo não passava de uma troça de puro mau gosto. Mas, a 
seriedade estampada na face daquele seu cliente era tamanha, que não dava margem alguma 
para dúvidas ou incredibilidades. Ele estava realmente falando sério! Desarmado, e sem 
reação, tentou inutilmente persuadi-lo - como se fosse possível - com vagos argumentos 
psicológicos, e justificativas insignificantes: 

- Mas senhor! Não faça um absurdo deste. A vida é assim mesmo. Um dia gozamos da 
mais plena felicidade, noutros somos tomados por tristezas. Mas depois tudo passa. Não se 
deixe dominar por isso. Seja forte! Pense em seus amigos, parentes... 

Irredutível, optou em não mencionar seus verdadeiros motivos, muito menos 
explicaria suas razões pessoais. Agradeceu, porém, a humanidade do vendedor - antes tarde 
do que nunca - pedindo-o apenas para respeitar sua decisão, e providenciar o quanto antes 
toda a documentação necessária. 
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Estático, emudecido e sem saber ao certo como proceder naquela inusitada situação, 
respondeu-lhe resolutamente: 

- Nunca vendi algo nessas condições. Nem sei se posso! O senhor encontra-se vivo... 
- continuava gaguejando, enquanto à sua frente, decidido, seu cliente logo interveio: 

- Mas essa é boa! Não tenho nem mais o direito de morrer sossegado? Você mesmo 
começou me mostrando tudo com a mais absoluta naturalidade, agora age desta maneira? - 
Empolgado com a morte, arquitetando os mínimos detalhes, lembrou repentinamente de um 
lindo e-mail que havia recebido de alguém muito especial: 

- Tenho mais uma última exigência. 

- Qual? - perguntou-o trêmulo, prevendo por antecedências imaginárias, outro novo 
absurdo que estaria por vir. 

- Certa vez, recebi um lindo e-mail de uma amiga, não lembro integralmente do texto , 
no entanto, o trecho que recordo dele, desejaria que fosse transcrita como epitáfio da minha 
lápide: “... Eu pedi a Deus para completar meu corpo. Deus disse: não. Seu espírito é 
completo, seu corpo é temporário. Eu pedi a Deus para me livrar da dor. Deus disse: não. 
Sofrer te leva para longe do mundo, e te traz para perto de mim...”. 

Inutilmente, discutiram por mais algum tempo, quando finalmente cada um satisfez-se 
com suas vantagens pessoais: professor De Castro atingia o primeiro limite de um daqueles 
tantos cartões de créditos que utilizaria para consecução da sua cerimônia, e com o pacote 
completo do seu próprio funeral, deixava aquele lugar relativamente satisfeito. O vendedor, 
em contrapartida, mesmo assombrado diante de todo aquele absurdo - discretamente e sem 
demonstrar - felicitava-se por dentro com a enorme gorjeta comissionaria daquela venda. 
Entretanto, cinicamente, fez questão de dissimular, assegurando na saída: 

- Não registrarei esta sua compra até amanhã à noite. Assim, caso reflita melhor e 
resolva mudar de ideia, basta telefonar-me e cancelarei nosso acordo. Então, não será debitada 
nenhuma prestação no seu cartão de crédito - atestou-lhe garantindo. Provavelmente por 
fingimento, ou desencargo de consciência, porque, àquela altura, já teria sido impregnado pela 
ambição. E o suicídio daquele fulano, passava a ser algo totalmente irrelevante. 
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CAPÍTULO 4 


RESOLVEU TUDO SENHOR? - indagou Messias, tão logo seu passageiro 
retomava depois de horas. 

- Sim! Apenas uma coisa me deixou muito entristecido. 

- O que senhor? 

- A plena certeza de não poder presenciar este velório. Vai ser uma linda cerimônia 
fúnebre. Queria poder assistir bem de perto, verificar cada detalhe do contrato que fiz. Queria 
certificar-me se eles vão realmente colocar as coroas de flores prometidas, se vão 
disponibilizar todos os serviços oferecidos, e se vão cumprir realmente com todos os tratos 
que fizemos. Sem contar que, adoraria constatar quem vai chorar mais, quem não vai sequer 
derramar lágrimas, quem vai falar mal do meu amigo, e quem vai se ausentar no enterro dele. 
Enfim! Vai ser uma pena não poder testemunhar tudo isso - confidenciava-o sinceramente, 
lastimando-se em seu interior, por não poder participar do seu próprio funeral. 

- Mas como pode ter certeza disso senhor? Somente Deus sabe o dia exato que seu 
amigo partirá. Talvez quando retorne da sua viagem, quem sabe até ele ainda esteja vivo... 

- Acho pouco provável... 

Embora entristecesse com a constatação - quase óbvia - de sucumbir sem testemunhar 
o seu enterro, súbitas esperanças renasciam por dentro, diante dos tantos mistérios envoltos da 
morte. Metamorfoseando a certeza quase crível em suposições realmente contestáveis: será 
que existe mesmo uma entidade superior que transcenda à matéria? Será que existe mesmo 
outro plano, alguma outra dimensão? E crendo nisso como algum consolo para tantas 
incertezas que estariam por vir, preferiu apoiar-se nesta possibilidade. Porque, somente 
acreditando em espiritualidade, poderia acreditar que mesmo depois de morto, visualizaria seu 
funeral. 

Tentou esvaziar a mente de todo desconforto, evitando pensar obsessivamente sobre 
coisas que pudessem importuná-lo. Porquanto, nem mesmo o remorso que pressupôs causar 
aos seus pais, nem mesmo a convicção de que poderia ter sido muito mais humano e 
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generoso, nem mesmo o tolo receio amedrontador do limbo, do fogo eterno, do vale dos 
suicidas, ou a dúvida intrigante - mas esperançosa - sobre a transcendência do corpo físico, 
absolutamente nada, seria capaz de fazer-lhe mudar de ideia: matar-se-ia naquela noite. 
Decidido, fez questão de mudar o curso do assunto: 

- Sim... Mas que horas são? 

- Já passam das 15 horas senhor. Para onde pretende ir agora? 

Se por um lado, Messias estava ávido por comida, Lukas - embora com fastio - 
tomou-se por uma vontade esquisita e inesperada: seria vergonhoso morrer sem nunca ter 
degustado, sequer uma única vez, algum prato da culinária francesa. Recuso-me morrer hoje 
sem ir antes a um suntuoso restaurante Francês - pensou inusitadamente antes de dizer: 

- Vamos almoçar! Hoje o senhor será meu convidado. Leve-me, por gentileza, ao 
melhor restaurante Francês dessa cidade. 

Novamente incompreendido, mas cada vez mais feliz com o taxímetro que girava 
perto dos três primeiros dígitos. Messias, àquela altura, pouco se importaria em saber os 
motivos racionais - ou nem tanto - daquele dispendioso passeio. E sem interpretar aquela 
estratégia comum - utilizada por muitos - de primeiro ensaiar recusar os convites por pura 
educação, famélico resumiu-se em responder: 

- É pra já senhor! - nesse exato instante, enquanto deixavam finalmente a Avenida 
Eusébio Matoso, a promessa de chuva começava a concretizar- se, e nuvens carregadas 
plumbeavam o céu paulistano pressagiando um dilúvio sem muita tardança. Sem trânsito, 
livres daquele congestionamento habitual, seguiram frente à Rua dos Pinheiros e retomaram 
novamente pela Avenida Brigadeiro Faria Lima. 

Ao passarem pelas mesmas sinaleiras - agora no sentido inverso - De Castro tentava 
avistar pela última vez aquele pobre garoto pedinte. Limpava com a palma da mão direita o 
embaçamento da janela traseira - causado pela chuva - e procurava-o desesperadamente em 
meio às gotículas de água grudadas no lado externo do vidro. Sem encontrá-lo, tristemente 
concluiu consigo: jamais tornarei a ver aquele menino quase invisível com seus malabares 
mágicos. Deu tempo inclusive de culpar-se mais um pouco, antes de Messias estacionar na 
Rua Jerônimo da Veiga e entregar as chaves do seu táxi nas mãos de um dos manobristas do 
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tradicional restaurante francês, Le Coq Hardy - que, embora fechasse aos domingos, 
ocasionalmente neste, estava aberto. 

O refinamento e a sofisticação formavam um cenário luxuoso: desde a imponente 
entrada através de um corredor devidamente decorado por peças rústicas, arranjos de plantas e 
um longo tapete vermelho, até toda a altivez e requinte do amplo salão principal. Ali dentro, 
contrastando, perceptivelmente, com o apuro extremo e elegância de todos os outros clientes: 
o taxista mal vestido e o seu passageiro enlutado. Mesmo destoando-se explicitamente de todo 
clima, ambos tinham razões plausíveis e pessoais para não darem à mínima importância. 
Mantiveram-se despreocupados perante aqueles olhares pelo canto dos olhos - discretos - 
mas condenatórios. Lukas, logo estaria morto, vergonha era tudo que menos sentiria. Além do 
mais, sabia, convictamente, que aquela seria a primeira e última vez que frequentaria aquele 
lugar. Seu acompanhante - por sua vez - além de esfomeado, gozava de absoluta 
despreocupação. Afinal, ficara implícito no convite daquele almoço que seu passageiro arcaria 
com todas as despesas. Então, resumiu-se apenas a sentar-se ali e deixá-lo conduzir tudo. 

Apreciador de Whisky , ao passo em que seguia tentando decifrar, decodificar ou 
mesmo traduzir algumas nomenclaturas atípicas dos pratos expostos no cardápio, pediu uma 
dose de Glenfiddich 21 anos com duas pedras de gelo. Tão desorientado na vida quanto 
desentendido da culinária francesa, resolveu arriscar, desenvolvendo uma espécie de tática 
aleatória: escolheria os pratos que possuíam os nomes mais complexos, alongados e de maior 
dificuldade na pronuncia. Apostando que esses, talvez viessem a ser os mais fartos e 
saborosos. Deu o último gole em seu Glenfiddich, acenou ao garçom e educadamente pediu: 

- Desejamos almoçar Chateaubriand ao Molho de Mostrada de Dijon, e Terrine de 
Foie Gras de Pato ao Natural - correlacionando o pedido a sua teoria de escolha, pressupôs 
que deveria vir mesmo um exagero de comida. 

- E para acompanhar senhor? - questionou o garçom, a fim de saber a sua bebida 
preferida. 

- O que o senhor nos recomenda? - retrucou-o sem a mínima ideia do que pedir. 

- Os Bourgognes e Bordeaux franceses são muito apreciados aqui. 

Unicamente por se impressionar com o sotaque do garçom, na caprichosa 
proeminência dos lábios ao pronunciar Bourgognes, convenceu-se, sem titubeios, em optar 
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pela sugestão. Afinal, pelo canchudo bico do garçom, não se paira dúvidas: seria aquele o 
melhor e mais chique vinho do Le Coa Hardy . 

Os pratos não tardaram a chegar, e contrariando a expectativa, em nada correspondeu 
a tática de pedido adotada por ele. Apesar do complexo, impronunciável e alongado nome, 
veio uma pequena porção, uma quantidade irrisória e insaciável de comida. Entretanto - 
ressalvemos - era impressionante a simetria perfeita do que deduziram ser o tal pato: rodeada 
por folhas finas e verdes, equilibrando- se uma sobre a outra. Visivelmente, teria uma coesão 
plausível ter sido confeccionado e criado por um artista plástico, ou arquiteto, do que por um 
mero cozinheiro. Parecia uma obra de arte impressionista, ou uma tela cubista de Pablo 
Picasso - aliás - parecia-se qualquer outra coisa, menos comida de verdade. Penaram até em 
iniciar o desmanche do arroz, desarrumando aquela primorosa e impecável arrumação da 
comida. Sobretudo, justiça seja feita, era verdadeiramente deleitável e saborosa. Todavia, 
quem sabe como uma espécie disfarçada de castigo, ou uma devida punição pelo pecado da 
gula, em três ou quatro médias garfadas, terminava-se tudo. 

No recatado papel de convidado, Messias mantinha-se naquela situação passiva: 
qualquer coisa que lhe viesse a ser oferecido sem custos, já seria vantajoso e lucrativo. Optou 
então por despistar, omitindo não ter gostado tanto assim. Sequer havia chegado perto de 
saciar sua fome, e se tivesse ele mesmo escolhido o lugar, preferiria algum restaurante que 
servisse uma farta e gordurosa feijoada. Em contrapartida, a satisfação pessoal por ter 
almoçado de graça num requintado restaurante francês, era corrompida pela ignorância e pela 
usura oportunista. Jamais poderia desconfiar, ou mesmo traduzir de que Foie queria dizer 
fígado, enquanto Gras significava gordura. Ingenuamente, nunca iria imaginar que acabara de 
almoçar nada mais espetacular do que fígado de pato. 

Por outro lado, Lukas deu-se relativamente por satisfeito. Ao menos poderia dizer, 
caso viesse a falar sobre culinária com alguém lá no céu, ter almoçado um dia, Chateaubriand 
ao Molho de Mostrada de Dijon, e Terrine de Foie Gras de Pato ao Natural , acompanhado 
por um vinho Bourgogne. Por fim, sem nem se dar ao trabalho de conferir a conta, utilizou 
pela segunda vez, um daqueles seus tantos cartões de créditos sem préstimo. 
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CAPÍTULO 5 


São Paulo - Zona Sul. 

1 7h 30min. 


A CHUVA HAVIA DIMINUÍDO, cedendo lugar para uma suave e frienta brisa, 
antecipando prematuramente a noite. E naquele entardecer opaco e sem graça, deixaram 
finalmente o Le Coc\ Harcbi ... 

De Castro estava surpreendentemente feliz, para quem logo se mataria. Havia se 
distraído bastante, e tivera experimentado, depois de algum tempo, de um dia emocionante. 
Há muito não se sentia tão vivaz, como durante aquelas poucas horas que antecediam à sua 
morte: experimentava o sangue pulsar nas veias, o coração bater mais forte, a adrenalina 
dominar seu corpo, e as mil expectativas de como seria a “pós-vida” conduzindo-o 
irredutivelmente ao seu final. Pediu então a Messias que o levasse ao shopping mais próximo. 
Restavam-lhe ainda alguns detalhes, acertos e ajustes antes de suicidar-se. 

Em poucos minutos chegaram ao estacionamento do Shopping Center Iguatemi - 
adjacente à Rua Jerônimo da Veiga. Tão logo desceram pelo elevador social e descortinaram 
o acesso do piso superior, Castro deparou-se, mais uma vez, com um mundo assimétrico, 
demudado, e sem mais nenhuma coerência ou simbolismo. Ali dentro, insensível a qualquer 
sensação, caminhava apaticamente, num percorrer vagaroso e compassado. No tempo em que 
involuntários pensamentos direcionavam seu corpo aleatoriamente para qualquer direção, seus 
enlevados olhos quase não acreditavam naquilo que, por puro acaso, avistava no final de um 
dos tantos corredores transversais. Através da brilhosa vitrine da Tabacaria Lenat, perdida no 
meio dos mais variados tipos de artefatos, uma peça pequena, quase despercebida aos olhares 
desatentos, resgatava-lhe momentaneamente um prazer por muito tempo abandonado. 
Despertando -lhe assim, mais um desejo antecedente à sua morte: hoje também não morrerei 
sem desfrutar deste primoroso cachimbo italiano da Savinelli - pensou decidido e empolgado 
antes de entrar na tabacaria. 
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- Boa tarde! Como posso ajudá-los? - iniciava as normas pragmáticas de boa etiqueta 
um uniformizado funcionário da loja. 

- Desejo comprar aquele cachimbo exposto na vitrine - respondeu-lhe resolutamente. 
Mas, como se de alguma maneira a quantidade de dinheiro necessário para aquisição daquele 
artigo, viesse a fazer alguma diferença significativa naquele momento, o vendedor, mesmo 
sem ter sido questionado, disse numa entonação de sobreaviso: 

- Aquele ali custa trezentos Euros... 

Deslumbrado com a multiplicidade de artigos da loja, entusiasmado com tantos 
apetrechos a sua volta, e mais uma vez descomprometido com valores - afinal seria 
justamente para isso que lhes serviriam aqueles cartões de créditos - Lukas sequer quis saber 
da cotação do Euro no mercado cambial, muito menos em quantas parcelas poderia financiá- 
lo. Cada vez mais consciente de que não arcaria com aquelas despesas, e convicto de que 
jamais tornaria a pagar as intermináveis faturas de compras, pela primeira vez na vida, tomou- 
se por uma compulsão extravagante: se hoje é mesmo meu último dia de vida, não faz sentido 
algum viver essas poucas horas com limitações. Por que acumular, guardar ou poupar 
dinheiro agora, se amanhã nem mais estarei aqui para vê-lo render?- constatou empolgado 
antes de falar: 

- Bem... Além do Savinelli , vou levar também um pacote de fumo suave da Borkum 
Rijf Black Cavendish, e este isqueiro para cachimbos - dizia-o apontando na direção de um 
belo isqueiro banhado a ouro da Passatore . Porém, em meio aquele compulsivo entusiasmo, 
parou por instantes, pressentindo momentaneamente que alguma coisa funcionava em 
desarmonia. Observando ao seu lado, o semblante sem graça de Messias, extraviado ali dentro 
como uma espécie de telespectador, acompanhante ou serviçal, sentiu-se pessimamente 
egocêntrico. Pois se seu resto de vaidade clamava por requinte e glamour no seu último dia de 
vida, seu ego aniquilado também o coagiam para despedir-se do mundo com uma boa 
impressão: quis ser lembrado por todos e ficar marcado para sempre, como uma pessoa 
benévola, solidária e justa. Resolveu então, repentinamente, surpreender aquele humilde 
taxista, presenteando-o com um lindo chaveiro cromado da Mont Blanc . 

O vendedor empacotou as mercadorias em sacolas distintas, regozijando- se por dentro. 
Afinal de contas, não seria em qualquer dia, muito menos num sem préstimo domingo, que se 
venderia um Savinelli , um Passatore e um Mont Blanc . Messias também deixava a loja mais 
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contente, não era nada habitual ou comum assim, ser presenteado pelos seus passageiros. 
Lukas, por sua vez, mal pudera acreditar que, depois de tanto tempo, dividindo cachimbos dos 
mais variados tipos, marcas, e espécies, com outros confrades cachimbeiros, finalmente 
fumaria um Borkum Rijf Black Cavendish em um legítimo Savinelli . 

Retornando tranquilamente pela mesma ala, não teria como esquivar a vista do brilho 
convidativamente vistoso e reluzente, provindo do interior duma belíssima relojoaria. 
Extasiado, frente a magnífica loja Bvlgari, recordou imediatamente da antiga paixão do seu 
pai pelos relógios: puxa ! Desde criança lembro-me daqueles antebraços finos, carregando 
vários tipos de relógios, cuidando zelosamente de cada um deles. No entanto, por nossa 
constante dificuldade financeira, toclos sempre muito simples, e de baixa valia. Porém, se 
tivéssemos melhores condições, ele certamente usaria alguns destes tantos luxuosos. 

Tomando-se por uma ilusória sensação de onipotência - com tanto dinheiro para 
gastar em um único dia - não titubeou em adentrar firmemente e comprar ali mesmo, um 
caríssimo relógio Bvlgari Solotempo para seu pai. É triste como a falta de dinheiro por vezes 
nos limita, nos torna impotente e extirpa muitos de nossos melhores sonhos, deixando-nos 
reduzidos e conformados com menos do que desejaríamos. Se o mundo fosse realmente um 
lugar justo, ninguém melhor do que meu pai para merecer alguns destes belos relógios. Bem, 
ao menos este aqui, agora será dele - pensou satisfeito e orgulhoso ao comprá-lo. 
Seguidamente, faltava-lhe ainda escolher um bom presente para sua mãe, acertar de qual 
maneira Messias faria essas entregas, e decidir, finalmente, o apartamento mais apropriado, 
num andar bem elevado, de um luxuoso hotel paulistano para se lançar em queda livre. 

Vagueando mais um pouco pelo piso superior, uma nova casualidade visual fez-lhe 
esquecer, efemeramente do primeiro intento. Vendo um belo vestido preto e longo, exposto na 
vitrine da loja Dolce & Gabbana, fez-lhe deixar de lado, por um momento, o presente de sua 
mãe, recordando-se, inexplicavelmente, de Beatriz - seu primogênito, único e verdadeiro 
amor. Relembrou como slides coloridos, dos seis prazerosos anos de relacionamento: as 
viagens, as festas, a cumplicidade, a ternura, as poucas brigas. Culpou-se, inevitavelmente, 
por tê-la perdido de maneira tola e banal: foi mesmo culpa minha! Minha e desta maldita 
depressão! Qual mulher no mundo resistiria a tanta desconfiança, tanta insegurança e um 
ciúme doentio? Certíssima foi ela em me abandonar. Como poderia suportar-me, se nem 
mesmo eu me tolero mais? Devo ter sido um péssimo companheiro, um estorvo, um 
tormento... E, devaneando mais um pouco, em meio às suas contrições pessoais, a fixação 
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pelos antropônimos, instintivamente lembrou-se de uma única certeza: Beatriz... Beatriz... 
Beatriz origina-se do latim Beatrix, e quer dizer aquela que faz alguém feliz. Neste caso, 
posso assegurar que a antroponímia foi realmente precisa, porque fui verdadeiramente feliz 
com a Bia. 

Talvez por enmstidas razões vaidosas, ou pelo desejo imperceptível de atrair alguma 
atenção para a sua morte, idealizou-a cinematograficamente enlutada no dia do seu enterro, 
visualizando-a trajada naquele lindo e apropriado vestido preto. Estático, enquanto fitava a 
vitrine da loja, futilmente lastimou-se: será uma tremenda injustiça! Depois do plano todo 
arquitetado, eu ser privado de assistir ao meu próprio funeral. Será uma pena não estar 
presente para poder consolar meus pais, nem verificar quais outras pessoas sofrerão com a 
minha morte. Infelizmente, não terei mais tempo para agir diferente com aqueles que 
demonstrarem descaso, desdém, e nem chorarem por mim. Não poderei nem distinguir 
aqueles que foram apenas por educação, daqueles que foram por livre e singela vontade de 
dar-me o último adeus. Tampouco terei consciência de quem se ausentou, nem poderei 
agradecer aos que carregaram o meu caixão. Infelizmente, também não poderei retrucar as 
inevitáveis críticas, daqueles que certamente me intitularão como fraco ou covarde, por ter 
escolhido e planejado a minha própria morte. Mas, mesmo assim, nada me parece mais 
sofrível, do que a triste certeza de jamais tornar a ver Beatriz... A não ser que... - 
interrompeu os ligeiros pensamentos funestos e prosseguiu: 

... A não ser que seja mesmo verdade esse troço de espiritismo, reencarnação e vida 
após a morte. Prefiro, e até preciso acreditar que a doutrina espírita não seja uma farsa 
como tantas outras religiões. Somente assim, poderei de algum lugar, e de alguma maneira 
fiscalizar tudo isso. Inobstante ao fato de ser católico, pela emergência mutável da fé, 
amparou-se no texto do décimo oitavo artigo da declaração universal dos direitos humanos, 
que assegura: “Toda pessoa tem direito à liberdade de pensamento, consciência e religião; 
este direito inclui a liberdade de mudar de religião ou crença e a liberdade de manifestar essa 
religião ou crença, pelo ensino, pela prática, pelo culto e pela observância, isolada ou 
coletivamente, em público ou em particular”. E por necessidade, medo, ou culpa, apegou-se 
novamente ao espiritismo, antes de entrar na luxuosa Dolce & Gabbana para comprar o 
suntuoso vestido preto em tamanho médio para Beatriz. Afinal, seu corpo não haveria de ter 
mudado tanto assim, nesses ligeiros seis meses que rompemos. 
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Por fim, ao deixar esta terceira loja, irrompeu-lhe o incômodo de preocupar-se com a 
crível probabilidade de ser lesado mesmo depois de morto: se não testemunharei o meu 
próprio cerimonial, como me certificarei se aquela empresa funerária cumpriu idoneamente 
com todos os nossos acordos contratuais? E num surto, lembrou-se da angustia de sua mãe, 
no dia de falecimento do seu tio: mesmo abcdada com a perda de seu irmão, queria, ao 
menos, oferecer-lhe um enterro digno e honroso. Permeio ao drama, preocupou-se em 
contratar um serviço funeral. Entretanto, na hora exata do velório, aproveitaram- se 
inescrupulosamente do sofrimento da minha família, para lograr-nos. Encaminharam o corpo 
para o enterro num caixão imensamente inferior ao acordado, e até mesmo as flores, 
murchas, eram estupidamente diferentes das encomendadas. E se fizerem isto no meu 
enterro? Morto, sequer poderei contestar mais alguma coisa, ou mesmo processá-los. Mais 
essa agora para não me deixar morrer em paz. É realmente o cúmulo do absurdo, obter 
vantagens dos mortos... 

Contudo, tranquilizou-se com a mesma frieza, dando uma coisa como infalível: Se eu 
vier mesmo a ser punido pelo meu suicídio, e venha realmente a perambular lá pelos vedes 
dos suicidas, essas almas oportunistas e maledicentes se vierem mesmo a trapacear-me, 
certamente, quando estiverem mortos, deverão ajustar suas contas e pagar suas penitencias 
lá no quinto dos infernos - e prosseguiu gargalhando, zombando-se diante da situação 
calamitosa de mesmo morto, ficar a mercê da possibilidade absurda de ser ou não roubado. 


Y*g Y*g 


Sem qualquer elaboração mental concreta quanto ao presente que compraria para sua 
mãe, devaneava indeciso entre passadas ao acaso encontrar nas lembranças memoriais, todos 
os gostos e preferências dela. Em meio as mais distintas e diversas possibilidades refletidas, 
surgia uma certeza superior a todas as outras hipóteses cogitadas: o maior e melhor presente 
que eu poderia proporcionar-lhe, sem dúvida alguma, seria uma viagem para Grécia. Mamãe 
sempre atribuiu, como sendo seu maior sonho, conhecer as ilhas gregas. Neste exato instante, 
eu poderia perfeitamente, procurar uma agência de turismo e providenciar isso antes de matar- 
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me. Mas, seria intempestivo, além da morbidez para uma mãe, viajar posteriormente a morte 
de um filho, ainda mais com as passagens compradas por ele. 

Passou então a idealizar algo mais simbólico e duradouro. Desejava algo que - de 
alguma maneira - deixasse marcado na lembrança da sua mãe, toda sua preciosidade e 
relevância em sua vida. E enquanto perambulava desassossegado, olhando sem ver o que nem 
sabia que procurava, vagando pelos maiores extremismos cogitados, foram casualmente, as 
joias que reluziam de forma tão soberana quanto sedutora que, imediatamente ofuscou; não 
apenas as ideias preexistentes como desbancou até mesmo os presentes que nem sequer 
haviam sido suscitados. 

Sem crediário com o tempo para travar ignóbeis embates, ou alguma necessidade que 
sustentasse a sua prolixidade, decidiu, simplesmente que seria simples e com a praticidade 
que não tinha foi - ao menos naquele instante - prático. Sem muitos rodeios, nem acatando os 
apelos da vendedora, naquele momento, Lukas não escolheu a joia. Ela que o faz ser 
escolhida! Pois, entre os mais variados acessórios expostos, decorados por rubis, pérolas e 
esmeraldas, uma pomposa gargantilha cravejada de diamantes que, sem ao menos ter sido 
mostrado, também nem indagou o preço e foi logo mandando colocar aquela joia no mais belo 
embrulho para presente. 
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CAPÍTULO 6 


Estacionamento do Iguatemi. 

19h 43min. 


PARA AONDE IREMOS AGORA? - indagava o atencioso e interesseiro motorista, 
sempre que aquele imprevisível passageiro deixava mais algum lugar para trás. 

Em respeito aos mais de vinte e cinco anos de tradição, toda a elegância, imponência, 
glamour e a fama proferida de ser um dos melhores hotéis cinco estrelas de São Paulo, Lukas 
sequer cogitou, nem mesmo em efêmeros pensamentos, outro lugar mais apropriado para 
morrer. E enquanto Messias manobrava o táxi para fora do estacionamento do piso superior, 
respondeu-lhe prontamente determinado, e declarando além do que deveria confidenciá-lo: 

- Desejo passar essa minha última noite nesse tal de Maksoud Plaza . 

- Última noite? Como assim última noite senhor? - perguntava-o Messias intrigado, 
temeroso e a fim de certificar-se da esquisitice que acabava de ouvir. 

- Eu disse última? 

- Sim! O senhor disse! 

- Não! Eu não disse última! - esquivou-se rápido, desenrolando uma ligeira e 
astuciosa desculpa: 

- Bem! Se eu disse realmente última, devo ter-me confundido. Quis dizer apenas que, 
depois do dia exaustivo, corrido e dispendioso de hoje, desejo descansar num lugar 
excepcional - e para deixá-lo ainda mais desentendido, acrescentou com uma ambígua 
franqueza: 

- Hoje tirei o dia inteiro pra mim. Permitindo-me gastar, esbanjar e me divertir sem 
limites. Nunca havia feito isso na vida. Nunca! Sempre vivi com limites, com regras e 
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economizando... Enfim! Hoje eu posso e quero tudo do bom e do melhor! Descobri que às 
vezes, além de tarde, o amanhã pode vir a ser incerto demais. 

- Ah! Bom. Se for mesmo esta sua vontade... E como pouco que pude notar, não tem 
tantos problemas financeiros assim - deu um riso trocista e prosseguiu: 

- Embora não saiba sobre os seus desejos, creio que estamos seguindo para um local 
bastante apropriado para realizá-los. Devo-lhe admitir que, nunca entrei em um daqueles 
quartos, mas por tantos comentários e pelo que ouço dos passageiros que lá busquei é, sem 
dúvida alguma, um dos hotéis mais luxuosos desta cidade. 

- Eu, da mesma forma, nunca entrei. Vejo-o apenas de passagem, a distância e quando 
casualmente transito por ruas defrontes. Mas, de tanto ouvir falar na imprensa que artistas 
célebres, cantores renomados e outras tantas pessoas famosas hospedam-se por lá, fiquei com 
uma presunçosa vontade de um dia conhecê-lo. Afinal, eu não sou nenhuma celebridade, mas 
também sou filho de Deus ! 

Seguiram tranquilamente pela Avenida Rebouças, tomaram a Avenida Paulista no 
sentido da Estação Paraíso, e sem nenhum tipo de congestionamento, entraram pela Alameda 
Campinas e estacionaram na fachada principal do opulento Maksoud Plaza . Antes de pagar 
pela corrida, Lukas tomou cuidado em anotar num pedaço de papel os endereços de seus pais 
e de Beatriz, solicitando com confiança para que Messias entregasse aqueles presentes, 
impreterivelmente, na manhã do dia seguinte. 

- O senhor pode ficar despreocupado! Amanhã, não pegarei um só passageiro antes de 
fazer estas entregas. Telefone-me então ao meio dia para confirmar tudo - assegurou, dando- 
lhe em mãos uma espécie de cartão pessoal, contendo todos os seus contatos: desde números 
telefônicos, e-mail, fax, até a placa do seu táxi. 

Embora soubesse que jamais telefonaria para nenhum daqueles números, e consciente 
de que não mais tomaria a ver aquele taxista, educadamente dobrou o cartão e guardou no 
fundo do bolso direito da sua calça preta. Mesmo parecendo-lhe absolutamente sincero na 
concretização das entregas do dia seguinte, sossegou-se muito mais ao concluir consigo; vou 
confiar mesmo, porque você não sabe que logo, logo, eu estarei morto. Queria ver se 
soubesse... Se soubesse, possivelmente ficaria com o relógio, a gargantilha e ainda por cima 
o vestido sennria de presente para sua esposa, namorada, amante ou sei lá a quem. 
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Despediram-se fratemalmente: Lukas abraçou Messias com maior intensidade. Afinal, 
era o único entre os dois a possuir conhecimento, com precisões exatas de que não mais se 
encontrariam. Messias, entretanto, sem desconfiar de nada, falou com certa ingenuidade: 

- Assim que o senhor souber o dia e a hora de sua viagem, não hesite em telefonar-me 
para levá-lo ao aeroporto. 

- Combinado! - atestou o professor, saindo pela porta dianteira do carro, carregando 
na mão direita a pequena sacola contendo seu cachimbo, seu fumo e seu isqueiro, acenando 
com a mão esquerda ao transitório amigo: 

- Adeus ! 

- Até mais ver! 




Estupefato, penetrando em passos lentos e expressões bestificadas, pelo fascinante 
Hall de entrada do majestoso saguão do Maksoud Plaza , surpreendia- se com cada detalhe que 
via à sua volta: fontes, galerias de lojas, restaurantes, bares, elevadores panorâmicos, jardins 
com plantas tropicais, obras de arte e um escultural teto solar, acrescentando uma sofisticação 
praticamente irretocável. Seus olhos se perdiam em meio aquela imensidão de requinte, 
quando enxergou à meia distância, escrito no crachá de um bem trajado recepcionista: 
Raimundo. E, como por hábito, mania, e viciosamente fazia, correlacionou instintivamente o 
nome da pessoa, com a sua origem e derivação. Todavia, desta vez, com certa implicância: 
com tantos outros nomes próprios para me receber, por que justamente um Raimundo ? 

Raimundo origina-se do nosso próprio português e quer dizer um protetor sábio. Hoje 
percebo, com obviedade em evidências, que a onomástica, a antroponímia e a etimologia nem 
sempre fazem o menor sentido. Ao menos com relação ao nosso futuro. Se ele fosse lá algum 
grande protetor mesmo, provavelmente tornar-se-ia um soldado, um policial, ou quiçá um 
agente secreto. Se fosse realmente alguém tão sábio assim, certamente não seria um 
recepcionista. Entretanto, devo reconhecer também, que caso eu fosse tão fortificado e 
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luminoso como se traduz meu prenome, obviamente eu jamais chegaria um dia a firme 
decisão de matar-me. Enfim, adoraria ter poupado meus alunos destes assuntos lendários e 
sem fundamentos. É pena! Agora não caber mais tempo para retratar-me e afirmar 
categoricamente em minhas aulas, que na maioria das vezes, estes estudos não têm 
prevalência alguma. Pelo menos perante as incertezas indomáveis dos nossos destinos - 
pensou inutilmente consigo, enquanto dirigia-se ao tal Raimundo, para formalizar logo sua 
hospedagem. 

- Boa noite senhor! - saudava-o educadamente o apresentável recepcionista, ao passo 
em que ele se aproximava. E sem fixar o olhar em outro lugar, senão naquele crachá 
devidamente preso ao bolso da camisa do sujeito, o professor De Castro indagou-se 
parcialmente desapontado: mas será possível? Será que a última pessoa com a qual falarei 
nesta droga de vida, vai ser este mero Raimundo? Justamente um Raimundo? — sabe-se lá por 
que, mas, as implicâncias secretas do seu íntimo, fazia-o simplesmente antipatizar por este 
nome. Poderia ser qualquer outro nome. Inclusive algum tão comum quanto este. Poderia 
chamar-se Antônio, José, Joaquim... E eu sequer me importaria. Mas porque diabos, 
justamente um Raimundo não sei das quantas? - refletiu brevemente em silêncio, sem 
externar de forma alguma sua frustração. Mantendo-se cortês e tentando corresponder a boa 
educação do atendente, fez força para ser gentil e superar seu desafeto infundado: 

- Boa noite! Desejo um bom quarto apenas para passar essa noite. Preferencialmente 
num andar bem elevado, com uma vista panorâmica da cidade - na verdade, alto o suficiente 
para lançar-me sem riscos de não morrer - idealizava, enquanto o atencioso recepcionista 
começava a exibir todas as multiplicidades de opções disponíveis, em um texto 
primorosamente decorado: 

- O Maksoud Plaza oferece quatrocentos e dezesseis quartos e suítes muito 
confortáveis, decorados com muita elegância, renovados recentemente, todos equipados com 
uma avançada tecnologia, incluindo a moderníssima proteção contra incêndio Classe A, 
acesso aos quartos protegido por cartões magnéticos de segurança, controle remoto especial 
de ar condicionado, cenários de iluminação... 

Impaciente, e tentando encurtar as detalhadas explicações, Lukas mal quis saber o 
significado exato, ou para qual finalidade se destinaria o Room Office, East Track Internet, 
ReadyWeb, Business Cells Center, Skyline Lounge Club... Muito menos se interessou em 
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saber sobre as vantagens, ou os serviços oferecidos para hospedes. De todas aquelas 
extravagâncias, assegurava-se de que nada usufruiria. Ou mesmo lhe seria imprescindível para 
complementar a sua liturgia sigilosa. Aquele instante precisava de muito pouco, apenas um 
quarto confortável, poucos adornados, mas principalmente, em um andar bastante elevado, de 
onde pudesse tomar um banho caprichoso, pedir uma boa comida, acender o seu cachimbo 
sossegado, e depois de saborear um pouco das tantas sensações que nunca teve, finalmente 
morrer em paz e com glamour. 

Relativamente inquieto diante daquele falatório ininterrupto sobre os mirabolantes e 
inimagináveis serviços oferecidos naquele esplendoroso hotel, com intento de fazê-lo cessar 
De Castro intercedeu abreviando: 

- Na realidade, não terei sequer tempo para desfrutar de nada disto. Preciso apenas de 
um quarto bom e aconchegante para pernoitar. Só isto ! 

- Mil perdões! - desculpou-se sinceramente Raimundo, continuando: 

- O senhor já havia inclusive avisado que passaria somente esta noite, mas estamos 
todos aqui, tão habituados a seguir replicando tudo isso, que continuei falando além do 
necessário... Desculpe! 

- Sem problemas! - respondeu tranquilizando-o. Após verificar apressado, 
percorrendo os olhos ligeiros numa espécie de folder, vendo e analisando desde o quarto 
Executivo com uma Cama Casal, até a Suíte Trianon Presidencial com uma Cama King, deu- 
se por satisfeito dizendo com expressões resolutas: 

- Pronto! Estou decidido. Ficarei neste quarto aqui - afirmou bastante entusiasmado, 
apontando com o dedo indicador da mão direita para a impressão gráfica escrita: Grande Suíte 
Brasiliana Premium luxo. Afinal, lançando-me do 22° andar, não me restaria chance alguma 
de sobreviver Será perfeito! E como naquela agência funerária, também contratei os serviços 
de embalsamento e reconstituição facicd, certamente eles irão restaurar os muitos danos 
causados no meu corpo em consequência do violento impacto da queda, deixando-o 
devidamente impecável para o dia do velório. Ao menos foi exatamente isto o que acordamos 
e assim espero que seja! 

- O senhor fez uma ótima escolha! - assegurava-lhe o recepcionista, interrompendo 
seus desacompanhados delírios e ressaltando repetitivamente: 
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- A Grande Suíte Brasiliana Premium luxo conta com um luxuoso lounge de trezentos 
metros quadrados, uma maravilhosa vista de toda cidade, ampla sala de estar com bar, sofá 
conversível, mesa de jantar, Room Office com: Fast Track Internet , ReadyWeb e, múltiplos 
telefones, TV com programação internacional. Aposento com cama King ou duas Double, 
área de leitura, closet, e cofre digital. Dois banheiros em mármore Carrara, secador de 
cabelos, roupão, chinelos e amenidades. Ambientes sociais com controles portáteis para 
iluminação, ar condicionado, TV e música. Blindagem da luz e rígido controle de ruídos. 
Concierge, e room Service vinte e quatro horas por dia, com uso gratuito do Fitness Center, e 
quartos para fumante e não fumantes... 

Mesmo enfadado, diante daquelas repetitivas explicações, naquele momento, o 
professor reconheceu o quão - por raríssimas vezes - pode vir a ser imprescindível, um 
mísero detalhe dentro desses roteiros preestabelecidos, chatos e cansativos que nos são 
repetidos maçantemente por funcionários, objetivando exibir integralmente, todos os 
benefícios e vantagens dos estabelecimentos nos quais trabalham. 

- Bem... Desejo um desses quartos próprio para fumante - pediu-o. Afinal, aquilo que 
mais almejava, era morrer sossegado e preferencialmente sem incomodar nenhuma outra 
pessoa. Logo, não seria justo, por uma insignificante fumaça exalada depois de acendido o 
seu autêntico Savinelli , correr o risco desagradável de ser importunado, interrompido ou 
mesmo advertido por não respeitar as normas impostas ali. Queria simplesmente matar-se 
tranquilamente, sem maiores estardalhaços e sem causar problemas ou estorvos a mais 
ninguém. 


- Qual o seu nome senhor? - indagou o recepcionista, enquanto simultaneamente, 
entregava-lhe em mãos um formulário e exigia a apresentação de alguns documentos 
rotineiros. 


- Chamo-me Lukas com K - salientou como costumeiramente fazia. Pensando 
consigo mais uma vez: grande asneira essa insignificante letra K, logo nada disso terá 
mesmo a menor importância - iniciando em seguida o preenchimento dos papeis, 
apresentando os documentos exigidos e pagando antecipadamente - pela breve hospedagem - 
usando mais um dos tantos cartões que trazia na carteira. 

Tudo parecia dentro dos seus mais devidos conformes. Despediu-se então do seu 
desafeto - por implicância linguística. Apanhou o cartão magnético que abriria a porta da sua 
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suíte e seguiu entrando aleatoriamente por um dos quatro elevadores panorâmicos do Atrium 
Lobby. Na altura do vigésimo andar, apreciou por breves segundos, a incrível arquitetura 
interna do Maksoud Plaza . Avistou, bem abaixo de seus pés: fontes, galerias de lojas, escadas 
rolantes, jardins, e uma imensidão de formidáveis detalhes que, embora não lhe fizesse mais 
tanto sentido assim, orgulhava-o plenamente por - ao menos - morrer, num lugar tão 
requintado, renomado e esplendoroso como aquele. 


44 


CAPÍTULO 7 


ENLUTADO, CARREGANDO APENAS uma sacola, entrou pelos trezentos metros 
quadrados da Grande Suíte Brasiliana Premium luxo. Sem saber ao certo, como proceder 
diante daquela imensidão exagerada de quarto, caminhou pela espaçosa sala de estar, tentando 
encontrar o quarto. Surpreendentemente tranquilo, e desprovido de qualquer tipo de afobação, 
retirou, em movimentos serenos, os óculos escuros, o isqueiro Passatore , o cachimbo Savinelli 
e o fumo Borkurn Rijf Black Cavendish do interior da sacola, colocando-os delicadamente 
sobre uma cômoda de madeira rústica, ao lado da televisão e abaixo de um abajur desligado. 
Fatigado, sentou-se numa confortável poltrona de couro, frente a enorme cama King, retirou 
os sapatos, esticou os pés e passou a fitar todos aqueles artefatos e apetrechos à sua volta, 
vedo-os sem nenhuma funcionalidade: mesmo se eu não fosse definitivamente matar-me hoje, 
de nada me serviria metade disso! 

Em seguida, sem jamais cogitar desistir do suicídio, apoiou os braços nos joelhos, 
levantou-se num impulso e passou a caminhar de pés descalços de um lado para o outro, 
pretendendo remexer e bisbilhotar cada detalhe daquela extraordinária suíte. Sua mente 
oscilava entre a lucidez e a irracionalidade. Sem nexo, sentido ou coerência, abriu e fechou o 
Closet, ligou a música ambiente numa estação qualquer, mexeu no cofre digital, brincou com 
o controle remoto de iluminação, e, diante dos dois banheiros disponíveis naquele 
incrementado aposento, optou pelo que possuía uma convidativa banheira de hidromassagem 
para banhar-se. Retirou lentamente a camisa e a calça de fibra sintética preta, vestiu-se com 
um belo roupão e falou sozinho com requintes de frialdade e premeditação: estou imundo! 
Depois de tudo, não posso morrer tão maltrapilho e sujo assim. Preciso mesmo de um bom 
banho antes de saborear meu Savinelli . 

Olhou-se no espelho do banheiro, e, mais uma vez, era como se aquela imagem 
refletida não fosse mais a sua. Deparava-se com uma face medonha, distorcida, abatida e 
apática. Revelando desânimo e sem enxergar mais algum sentido de perpetuar vivo, indagou- 
se desentendido àquela estranha face: mas por onde fora parar aquela minha força, minha 
alegria, minha felicidade? O que aconteceu comigo? Por quê? Por quê? O que houve com a 
beleza que havia em mim? O que houve? - esforçava-se inutilmente por descobrir. E 
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enquanto a água começava a escorrer aos poucos, gotejando cadenciadamente através de 
mines jatos laterais, embutidos ao redor da banheira, resolveu verificar aquilo que lhe seria 
mais imprescindível ali dentro: as janelas pelas quais, lançar-se-ia em queda livre. 

Saindo do banheiro com o corpo envolto pelo elegante chambre do hotel, caminhou 
até uma espécie de sacada - próxima à sala de estar. Entusiasmado, abriu com ambas as mãos 
as janela laterais de correr, permitido avistar do topo alto daquele vigésimo segundo andar, a 
impressionante vista panorâmica de quase toda cidade. Lá embaixo, o mundo parecia-lhe tão 
reduzido e pequeno, como diminutas peças de quebra-cabeça, placas de circuitos eletrônicos, 
carros trafegando de um lado para o outro, como verdadeiros vaga-lumes. Sentiu-se forte, 
poderoso, autônomo e finalmente livre. À medida que a suave brisa, frienta e úmida, soprava 
gotículas da garoa que insistia em cair, deixou molhar seu rosto, gozando duma sensação de 
liberdade jamais experimentada antes: pela primeira vez em toda minha vida, sinto-me 
verdadeiramente dono de mim mesmo! Não estou mais sujeito a nada, nem a ninguém. Tenho 
em mim o pleno poder de agir desprendidamente livre, leve e solto. 

Aproximou-se mais, mirou àquela imensa dimensão vertical ao chão que amorteceria 
seu corpo, e sem dúvidas ou desconfianças disse para si mesmo; hoje finalmente descobrirei 
sobre a transcendência da vida e os mistérios envolvidos na “pós-morte”. Hoje descubro se 
perambularei pelo vale dos suicidas, pelo limbo, se queimarei no fogo eterno, ou se Cristo é 
mesmo tão misericordioso como proclamam por ai. Testemunharei hoje por quem serei 
recepcionando no céu. Será mesmo São Pedro ou anjos celestiais? Descobrirei, também, se 
poderei coexistir, presenciando de alguma maneira o meu próprio velório, ou se o espiritismo 
é mais uma forma de consolar a humanidade, dando-nos a esperança de que existe mesmo 
algum outro lugar e plano além deste. O pior, porém, será, se nada disso acontecer 
realmente. Morto, sequer terei como reivindicar, rebelando-me contra alguma coisa - e ali, 
tomado por euforia descontrolada, permitiu que suas indagações incompreendidas fossem 
além: será que após voar tão cdto assim, a minha cabeça espatifar-se-á naquele rígido chão, 
apagando todas as minhas lembranças, igual a um computador velho quando pifa? Não 
ficarei vagando nem mesmo em forma de átomos, poeiras cósmicas, plasma, fantasma ou sei 
lá o que? Será possível que simplesmente mergulharei num infindável breu? 

Mesmo atormentado por intermináveis questões sem respostas, mesmo diante daqueles 
receios temerosos e mesmo desapontado em pensar que poderia simplesmente pifar, 
deteriorando-se para sempre como um computador velho, mesmo assim, preferiria livrar-se de 
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vez daquela dor sofrível, daquela angústia latente e daquele vazio irremediável: não posso 
mais continuar vivo, com a morte tão manifestada dentro de mim! - mas, antes de atirar-se 
em queda livre, fechou as janelas, retomando para administração meticulosa, das últimas 
ações que restavam concretizar, dentro da sequencia arquitetada do seu próprio ritual de 
suicídio... 

A água atingia a metade da espiralada banheira de hidromassagem, e como jamais 
ousaria acender aquele legítimo, raro e precioso cachimbo italiano, sem estar esmeradamente 
limpo, resolveu aguardar um pouco mais. Acomodou-se ao lado, numa espaçosa sala de estar. 
Sentou-se num macio sofá de tecido floral, pôs os pés descalços sobre uma mesa de centro - 
decorada com um belo arranjo de flores e algumas revistas espalhadas. Do lado oposto, um 
abajur e duas poltronas devidamente alinhadas, encostavam-se na mesma parede que dividia 
aquele compartimento principal da nobre suíte, com o bar e a mesa de jantar. À sua frente, 
dois rústicos móveis em lustrosa madeira cerejeira: um mais compacto, sustentando uma 
grande televisão desligada, outro arredondado e menor, portando um computador, um 
aparelho de telefone e uma cadeira acoplada. Mesmo apaixonado por história e apreciador de 
quase todo tipo de arte, não encontrou muito atrativo numa enorme tela abstrata, pintada de 
tinta óleo, exposto num quadro, bem acima de onde sentava. 

Por casualidade instintiva, enquanto a banheira enchia-se, apossou-se de um 
incrementado controle remoto, que estava sobre a mesa de centro. Sem exata determinação 
sobre o que fazer, ligou o aparelho de TV a sua frente, e em despretensiosos movimentos 
sistemáticos, seguiu passando por quase todos os canais disponíveis. Porém, deparando-se 
com as repetitivas tragédias noticiadas, tomou-se por abrupta fúria, e tocou a extravasar toda 
sua contida indignação, num discurso fundamentalista e solitário: 

Desde que nasci, e desde que me entendo por gente, assisto essas mesmas notícias. 
Vou morrer com plena certeza que os homens continuarão se guerreando por gerações e 
gerações... Desde que liguei uma dessas joças pela primeira vez na minha vida, lembro 
testemunhar guerras intermináveis, infundadas e injustificáveis. Uns dizem lutar pela posse 
da terra sagrada, santa ou sei lá mais o quê... Outros desejam petróleo, nova demarcação de 
territórios, intervenções de órgãos internacionais. Na verdade, a grande maioria não sabe 
nem ao certo o motivo, o porquê, ou o que almejam. Mas digladiam-se assim mesmo. Aonde 
este mundo vai parar? Não suporto mais assistir ao vivo e a cores, terrorismo, sequestros, 
atentados. Revolta-me assistir passivamente, líderes mundiais disfarçados de super-heróis, 


47 



intitulando- se como salvadores do mundol - deu uma breve pausa, e, sem desvencilhar-se 
daquela forte perturbação interna, mais encolerizado ainda, soletrava ao vento, toda sua 
verborragia revoltosa: 

Desde que nasci, vejo políticos inescrupulosos, prometendo acabar com a fome, com a 
miséria, com a pobreza... Desde que nasci, escuto essas mesmas ladainhas e vejo essas 
mesmas notícias. Não suporto mais isso! Não tolero mais ver, ler ou ouvir falar em tragédias, 
desonestidades, corrupções! Não suporto mais ser inteligente! Deveria ter sido mais cdienado 
e não ter sofrido tanto com os noticiários. Certo mesmo faz minha sábia mãe, que diz preferir 
se alienar assistindo novelas e programas banais a assistir jornais que ultimamente só 
noticiam tragédias, trapaças de políticos e a miséria do povo esquecido, marginalizado, que, 
verdadeiramente, não é tratado como nossos semelhantes, que só são lembrados nas 
tragédias, quando viram notícias para aumentar audiência. Prefere mesmo as novelas. Estas, 
quando não caem na mesmice, nos distraem bastante, funcionando como verdadeiros 
ancdgésicos. Fazendo-nos esquecer, parcialmente de tanto caos e horror. Acredito que às 
vezes é sábio cdienar-se um pouco. 

Como estratégia indolor, ou iludente fórmula de abrandar o estorvo pela contrição de 
um suicídio, satisfez-se convenientemente com todas as vantagens, e alguns poucos 
benefícios que se desprenderia com a morte: estou farto deste mundo! Farto mesmo! Farto de 
fingir que estou satisfeito! Farto de interpretar e fingir ser aquele e aquilo que não sou! 
Farto de seguir repetindo metodicamente à toclos que estou bem! Ao menos hoje, finalmente 
hoje me libertarei de tudo! Estarei livre de ter que manter a conduta, ser educado, paciente, 
passivo e tolerante, mesmo, por vezes, querendo sair da linha e “ perder as estribeiras Livre 
das disputas discretas e sigilosas entre amigos, em duelos enrustidos para demonstrar, 
indiretamente, quem tem o melhor carro, a melhor casa, a melhor namorada. Quem vive 
melhor, quem tem mais dinheiro, quem faz o sexo mais incrível... Também estarei livre da 
escravidão das dietas, e de ter que manter a estética perfeita, dum protótipo socialmente 
aceitável. Sinto-me tão feliz e despreocupado hoje, mesmo estando sete quilos acima do meu 
peso ideal. Ah! Se eu tivesse a chance de ter morrido mais algumas vezes antes, talvez me 
sentisse bem mais vivo hoje - retomou seu fôlego e continuou incessantemente: 

Sei que hoje, definitivamente irei morrer, mas, se por alguma ventura do 
desconhecido, eu retorne reencarnado por mais mil vezes, em mil gerações diferentes, o 
mundo e os homens, continuarão agindo deste mesmo jeito estúpido. E o mundo inteiro, sem 
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dar-se conta, permanecerá tripudiando de nossa moralidade, e violentando nossos míseros 
direitos... 
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CAPÍTULO 8 


O GOTEJAMENTO JÁ HAVIA ATINGIDO a altura côncava máxima da banheira, 
quando resolveu - enfim - desligar o interruptor que acionava a vazão de água pelos mines 
jatos laterais da hidromassagem. Em seguida, despejou um recipiente inteiro, contendo sais 
aromatizados de camomila. Intencionado em fazer crescer bastante espuma, para incrementar 
mais, aquele que seria seu último asseio, ajoelhou-se, ajeitou cuidadosamente até a altura dos 
ombros a manga do roupão, e com um dos braços totalmente imerso, seguiu remexendo em 
movimentos circulares para diluir melhor os sais de banho na água. 

Porém, antes de banhar-se imediatamente, por dois motivos distintos, decidiu usufruir 
dos serviços de quarto: primeiro, porque desejou brindar com mais glamour o seu final. 
Segundo - e não menos importante que o primeiro - por superstição ou implicância, almejava 
morrer, tendo visto e falado pela última vez com alguma outra pessoa, senão com aquela, de 
nome Raimundo. 

Pelo interfone, pediu que lhe trouxessem uma garrafa de Champagne Francês Krug 
Grande Cuvée Brut. Em pouco mais de dez minutos, tocaram a companhia da suíte. O 
professor, ainda coberto pelo chambre, logo abriu a porta. Contudo, antes de observar o 
refinado Krug Grande Cuvée Brut, devidamente posto num bojudo vaso prateado, rodeado de 
gelos, ou mesmo reparar com minudência no elegante fardamento azul-marinho, daquele 
magro e alto entregador, fez questão apenas de constatar ligeiro - mas de maneira discreta - o 
nome escrito no crachá. E lá estava, em letras visivelmente legíveis, agarrado ao bolso direito 
da blusa social: André. O prenome André origina-se do grego. E quer dizer o corajoso, o 
viril... Talvez este nome fosse mais apropriado e cabível a mim mesmo, do que o meu próprio 
Lukas de Castro. Muito embora, seja um nome tão comum quanto Raimundo, sinto-me mais 
satisfeito e cdiviado. Era só o que me faltava acontecer em vida! Depois do extraordinário dia 
que me proporcionei hoje, ter dialogado com um Raimundozinho qucdquer antes de morrer! - 
pensou inexplicavelmente, antes de agradecer-lhe: 

- Muito obrigado ! 
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- Não há de quer senhor! Deseja abrir agora? - inquiria-lhe o alto e esbranquiçado 
entregador: 

- Sim! Por favor! - pedia-lhe De Castro, a fim de livrar-se rápido daquela 
incumbência, com a qual não tinha o menor jeito. 

Num processo magistral, quase exibicionista, André, primorosamente, cobria todo o 
Champagne com um claro guardanapo de tecido, flexionava a base da garrafa contra a palma 
da sua mão, e, como um sutil passe de mágica, desatarraxava tranquilamente o cilíndrico 
tafulho de cortiça, sem nenhum tipo de ruído, estouro, ou derrame. Em seguida, colocava o 
Krug Grande Cuvée Brut devidamente aberto de volta ao prateado vaso com gelos, deixando- 
o sobre a mesa da sala de estar. Pondo ao lado, cuidadosamente, uma fina taça de cristal, 
indagando com a cortesia habitual de sempre: 

- Mais alguma coisa? 

- Não! Muito Obrigado! - tão logo aquele funcionário retirou-se da sala, batendo a 
porta da suíte com sutileza, sem pressa ou inquietude, apossou-se da garrafa do Champagne , 
da taça, regressando em passos lentos em direção do banheiro. Retirou o roupão, a cueca, e 
imergiu finalmente seu frívolo e transitivo corpo, entre as bolhas de espumas aromatizadas da 
deleitosa banheira de hidromassagem. Empolgado, banhou-se por duradouros minutos, 
sentindo-se, por efêmeras circunstancias - ao menos uma vez na vida - alguém 
excepcionalmente importante. E, dentre os mais diversos pensamentos onipotentes, projetados 
pelo seu imaginário aquela altura, um deles, chegou próximo à consecução. 

Bastante entusiasmado, sentindo-se ilusoriamente poderoso, pensou bruscamente em 
telefonar para alguma dessas agências de prostituição, contratar a melhor garota de programa 
disponível e fazer sexo pela última vez. Num sobressalto, levantou-se molhado, colocou de 
volta o chambre, serviu-se de mais Champagne e ergueu a taça ao teto, dizendo ao eco de sua 
solidão: 


- Um brinde a mim mesmo! Hoje eu posso qualquer coisa! - e seguiu caminhando 
com entusiasmados passos, em direção ao Room Office, de onde deduziu que, acessando a 
internet, encontraria - sem maiores dificuldades - algumas páginas contendo todos os tipos de 
mulheres disponíveis. 
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Acomodado na poltrona do gabinete, frente ao monitor do computador portátil, lá 
estava ele, percorrendo intermináveis listas de rufianismo virtual. E num gole e outro de seu 
Krug Grande Cuvée Brut, entre instigantes fotos vistas, revistas e criteriosamente analisadas, 
deparou-se com a imagem duma bela morena, de plástica irretocável, destacando-se pela 
simetria harmoniosa do corpo, agregada a expressividade do seu nome: Marjorie... Marjorie... 
Marjorie... Certamente este seja um fantasioso apelido, e ela nem faça menor ideia da origem 
linguística ao batizar-se assim. Mas Marjorie origina-se do Francês, e quer dizer a suprema 
- concluía sozinho, enquanto impulsivamente telefonava-lhe: 

- Alô! - falava do outro lado da linha, num tom de voz doce, suave e macio. 
Divergindo de imediato, com o timbre firme que pré -julgou ouvir, por alguém de nome tão 
expressivo e de trabalho tão baixo. 

- Quem fala? - perguntou desconcertado e surpreendido. 

- Sou eu, a Marjorie! Quem é? - indagou a moça, numa entonação branda e agradável 
aos ouvidos. 

- Lukas... - gaguejou e manteve-se afônico. 

- Pois não! O que deseja? 

- Foi engano. Perdão! - arrependido, desligou apressadamente o telefone. 

Transar com ela, antes de lançar-me pelas janelas desse hotel? Seria desumano... 
Possivelmente, ela ainda permaneceria por algum tempo, como principal suspeita pela minha 
morte. E até que a polícia faça toda investigação, até que executem a perícia grafotécnica 
nas letras da minha carta, até que provém todo o contrário, ela seria acusada injustamente, 
teria que prestar depoimentos, comparecer em delegacias... Sei que não a conheço, mas não 
posso deixá-la com esta penitência. Não seria justo! Quero matar-me com dignidade. Não 
envolverei ninguém nisso! Muito menos alguém com voz tão afetuosa e delicada - inferiu 
resoluto, mas ao mesmo tempo encantado, por ter sido aquela doce e meiga voz, a última boa 
lembrança que levaria dentro de si, em mente ou espírito, para aonde seu corpo transcendesse. 

Seu término aproximava-se com ímpeto e sagacidade. Coincidentemente, a estação de 
rádio sintonizada, tocava aquela mesma canção de Billie Holiday, que havia programado para 
tocar em sua casa por cinco dias consecutivos. Embalado ao som de Please Don ’t Talk About 
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Me When Vm Gone , deu o último gole na bebida. Como se celebrasse o seu término pôs a 
garrafa e a taça ao lado do computador portátil do Room Office, voltando para o quarto. As 
solas dos seus pés descalços tocavam no gelado piso da suíte, sem causar-lhe mais nenhum 
tipo de sensação. Nem prazer, nem incomodo. 

Com a alma insensível a dor, na mais profunda abjeção e vislumbrando a morte, os 
temerosos medos purgatórios tomavam-se cada vez mais brandos, diante da imensa vontade 
de findar-se. Cuidadosamente, passou pelo banheiro, retirou o tapador da banheira - para 
fazer escoar toda aquela água espumenta. Afinal, queria morrer honrosamente, com 
dignidade, sem deixar muita sujeira, incômodos ou fazer estardalhaços. Trocou o elegante 
chambre pela morbidez de um traje de enlutado, e, induzido por obviedades pessoais, de que 
nada mais lhe restava a fazer nessa vida, pressentindo sensorialmente a efetiva chegada do seu 
limite, retornou ao quarto para - por fim - acender o cachimbo e concluir a sua lutuosa 
cerimônia. 

Sentou-se novamente naquela mesma poltrona em couro, frente à enorme cama King - 
que sequer tivera deitado. Calçou de volta seus sapatos, largados ali antes de bisbilhotar, 
remexendo em cada detalhe daquela extraordinária suíte de luxo. Acendeu o abajur ao lado da 
televisão, apanhou na cômoda de madeira rústica e lustrosa, o Savinelli , o pacote com o 
Borkum Riff Black Cavendish juntamente ao isqueiro da Passatore . Apreciador de cachimbo e 
convencido de que aquele seria seu último prazer - ao menos nesta vida - tocou a administrar 
aquela derradeira ação, com primazia e destreza: zelosamente, colocou os três objetos com 
cuidado sobre seu colo. Primeiro, abriu a caixa na qual envolvia o precioso cachimbo, passou- 
o por entre as mãos, perscrutou seus magistrais acabamentos em roseira brava e o trouxe até 
as narinas, para sentir, mais uma vez, o forte cheiro de madeira virgem. Depois, abriu o pacote 
de Borkum Riff Black Cavendish e como esmerado cachimbeiro, agindo magistralmente para 
não entupir o fornilho interno, seguiu colocando pouco a pouco do tabaco, dentro da cabeça 
granulada e lisa, do incrementado Savinelli . Por fim, segurou-o firmemente pelo cabo 
retilíneo, prendeu a piteira de vulcanite entre os lábios, retirando o isqueiro dum delicado 
estojo acrílico. 

Seu paladar já degustava a umidade do fumo, seus olhos miravam a claridade da 
chama acendida pelo Passatore e, no exato instante em que trazia, vagarosamente e com 
cuidado, o fogo para junto da cabeça do cachimbo, um estrondoso e inesperado ruído, rompia 
bruscamente a morbidez daquele silêncio: 
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“Trimmmmmmmmmmü!” - tocava alto o telefone do vigésimo segundo andar da 
Grande Suíte Brasiliana Premium luxo. Diante do súbito e forte barulho, tremulamente, deixa 
escapulir o isqueiro de suas mãos, batendo sobre seu joelho, antes de ricochetear pelo chão, 
espalhando fumos e rolando para a parte inferior da cama. Mas que diabos! Quem será? - 
indagou-se desentendido e assustado: 

- Senhor Lukas de Castro? 

-Sim! 

- Aqui é da recepção. Tem uma pessoa aguardando numa outra linha, desejando falar 
com o senhor. Posso transferir a ligação? 

Mas quem seria? Ninguém, além de Messias, teria conhecimento de que eu estaria 
aqui. Certamente, ele jamais me telefonaria a uma hora dessas. Ou telefonaria? - tentava 
deduzir antecipadamente, porque, embora ponderasse a ideia de não atender, a curiosidade 
aguçá-lo-ia até mesmo nos últimos instantes que antecediam à sua morte: 

- Sim, pode transferir. Mas quem é? 

- Desculpe-me senhor, mas ela não quis se identificar. 

Ela? Ela quem? Se ele disse mesmo ela como escutei, obviamente não haveria de ser o 
taxista. Seria a morte disfarçada de mulher querendo me dizer alguma coisa, ou Nossa 
Senhora, transfigurada de gente, viera me salvar? Teria minha mãe me descoberto aqui, por 
um daqueles seus sonhos premonitórios, ou seria Beatriz querendo dizer que sempre me 
amou? Quem seria? Quem me ligaria numa hora dessas? Quem? - refletia hesitante, 
embasbacado e afundado em delírios antes de pedir: 

- Está bem! Transfira logo essa maldita ligação! - e, enquanto resmungava 
malquistado com intrigas, ouvia novamente, do outro lado da linha, aquela suave, afável e 
inesquecível voz: 

-Alô! 

- Quem é? - perguntou meio desajeitado, dissimulando. Reconhecendo de imediato 
quem falava. 
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- Sou eu, Marjorie - correspondeu como ele esperava, fazendo reforçar sua certeza. 

Jamais esquecerei sua voz. Jamais esquecerei esse tom meigo, doce e delicado. 
Jamais! - meditou feliz, desfrutando da ligeira satisfação por escutá-la mais uma vez. Porém, 
se seus instintos mais egocêntricos clamavam por conhecê-la, o que restava de dignidade e 
honradez moral, coibiam com presteza todos os seus impulsos alheios à racionalidade. Preso 
àquele impasse angustiante decidiu por não envolvê-la de maneira alguma, naquela sua 
premeditada ação: 

- Qual Marjorie? Não conheço nenhuma Marjorie! - preferiu despistá-la. 

- Eu sei! - atestou a delicada prostituta. Justificando e explicando-lhe: 

- É que você me telefonou mais cedo, achei-o meio evasivo. E já que o meu celular 
registrou este número, decidi telefonar-lhe. Fiz mal? 

Mas que vontade absurda de confidenciá-la toda a verdade, de ser sincero, de afirmar 
que não, que ela não havia feito mal algum em telefonar-me. Muito pelo contrário, queria 
dizer que desejava muito conhecê-la, ao menos antes de me matar. Mas certamente ela não 
compreenderia nada disso, se assustaria e jamais compactuaria com minha insanidade. Isso 
sem esquecer as questões, nas quais, casualmente deixar-lhe-ia pendentes com a polícia. Ela 
como principal suspeita pela minha queda. Não! Definitivamente não! Não seria justo! Não 
farei isto com ela e ponto final! - contorceu-se, lutou contra sedentas manifestações 
instintivas, mas, deixou-se conduzir pela parcial sensatez de um insano suicida inofensivo: 

- Ah! Claro! Lembro-me sim Marjorie... Mil perdões. Mas não fui evasivo não, de 
maneira alguma. Apenas fiquei desajeitado, porque estava certo de ter telefonado para um 
amigo, e repentinamente fui surpreendido por uma voz feminina. Desculpe-me! - mentiu, 
com astúcia, ocultando sua vontade de possuí-la por uma noite e nada mais. Porque 
absolutamente nada, ninguém, ou mesmo efêmeros instantes de prazer, o fariam renunciar da 
obsessiva ideia de matar-se. Do outro lado da linha, mesmo sem muito entender, pressentindo 
algo enigmático naquele sujeito, Marjorie - a suprema - achou melhor desligar. Não queria 
ser inconveniente, intrusa ou descortês: 

- Está explicado! Perdoe-me então por ter retornado o telefonema... 

- Sem problemas! Tenha uma ótima noite! - dizia com o coração partido. 
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- Boa noite senhor! - despedia-se com suavidade, numa surpreendente contradição por 
análogo vocal da firmeza rude e indelicada, que pressupôs ouvir, por uma libertina e devassa, 
garota de programa. 

Essa é boa! Muito boa mesmo... Apaixonar-me por uma prostituta, antes de suicidar- 
me. É... Essa vida é realmente uma grande piada. Às vezes acho que Deus, vive sentado em 
seu trono me testando e debochando de mim o tempo todo. Só pode ser! - tomou por 
conclusões, na medida em que desligava devidamente o aparelho de telefone. Contudo, 
mesmo atordoado por aquela imprevisível ligação, encantado e fascinado pela doce voz da 
Marjorie, voltou à execução do seu último capricho... 
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CAPÍTULO 9 


TENTANDO RESTABELECER O CLIMA - momentaneamente dissipado - e a 
fim de retomar ao lúgubre cenário elaborado meticulosamente, apanhou o controle remoto da 
música ambiente, elevou o volume da estação, improvisou alguns passos de dança, e 
concentrou-se inteiramente nas minúcias de sua ação. Fazendo-se ilusoriamente delirar de 
que, exceto a relevância de suas próprias intenções, trancafiadas ali dentro, outro mundo 
persistiria existindo fora daquele vigésimo segundo andar. 

Retornando ao quarto, de costas para o abajur aceso sobre a cômoda, ajoelhou-se 
frente ao pé da enorme cama, no intuito de localizar com brevidade o isqueiro. Com a palma 
da mão direita, ergueu cuidadosamente o estampado edredom, comprimiu em seguida seu 
tórax contra o chão, e, na proporção em que o braço esquerdo, em movimentos circulares, 
tateava o curto espaço entre o colchão e o piso, surpreendentemente, reconheceu e sentiu um 
objeto de forma, tamanho e espessura desigual, e de nada semelhante ao Passatore. Mas o que 
é isto? - pensou rápido, enquanto num gesto esbaforido retirava ligeiramente a estranha peça 
dali debaixo. 

À primeira vista, parecia-lhe um simples terço religioso, inclusive, coincidentemente 
idêntico, ao mesmo que havia visto pela manhã, enrolado na mão daquela beata, na Igreja 
Nossa Senhora do Perpétuo Socorro. Todavia, ao invés de um crucifixo, este possuía em sua 
interseção final, uma prateada medalha, com pequenas escritas douradas. Excepcional 
conhecedor de história, e bastante curioso, observando a peça com mais afinco e cuidados, 
não teve dúvidas ao afirmar perplexo e espantado: é um Komboloi ! Mas como um Komboloi 
veio parar aqui? - ele mesmo respondia com suas deduções: Certamente, algum grego teria se 
hospedado aqui e o esqueceu, perdeu, ou o deixou cair. 

Mesmo assemelhando-se a uma peça sagrada, De Castro sabia que aquele objeto não 
teria nenhum significado concernente às coisas divinas. Tratava-se dum comum artefato de 
tradição grega, uma espécie de rosário de cores, no qual muitos gregos - costumeiramente - 
enrolam-no entre os dedos e desfiam-no habilmente, fazendo-as estalar umas contra as outras. 
Com finalidade única de passatempo e divertimento, preenchendo o ócio e controlando o 
nervosismo. Embora os mais comuns fossem confeccionados de madeira ou âmbar, aquele - 
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ao qual segurava - além da sua atípica composição metálico, trazia ainda cravado na medalha 
de dourada: Ka^tóç fjp0£Ç gto BépriyKO. 

Ainda que sua habilidade linguística fosse direcionada em particular à antroponímia, 
seu cérebro decodificava palavra por palavra daquelas pequenas letras douradas: Ka^tóç = 

Bem, fjp0£ç = Vindo, oro = À, BépriyKO = Vertygo. Bem vindo a Vertygo! - concluiu 
bestificado, enquanto sentou-se perplexo na quina da cama. Estupefato, e ainda sem acreditar 
naquele emaranhado de absurdos, repetia atordoadamente.- Não! Não pode ser! Não é 
possível! Então é verdade? Vertygo existe mesmo? - esqueceu-se do isqueiro, interrompeu 
seu ritual e protelou brevemente seu suicídio. Vagueava atonitamente para mais e mais longe, 
relembrando das histórias e - até então lendas - lidas, e estudadas em torno desta misteriosa 
ilha... 

Um pequeno grupo de antropólogos, afirmava que ao sul do Mar Egeu, passando pelo 
arquipélago das Cyclades, e já próximo à costa sudoeste do território turco, ao invés das 12 ilhas 
enfileiradas que formam o arquipélago do Dodecaneso, existia ainda - mantida sob certo sigilo - uma 
Décima Terceira Ilha . Ninguém sabe propriamente a razão de não revelá-la, ou por que motivos a 
mantenham oculta de todos os mapas topográficos da Grécia. Muitos apostam que seria para 
preservar a paz, a harmonia e o perfeito equilíbrio de um cenário jamais visto, outros acreditam ser 
por questões políticas ou religiosas. 

Parcialmente incrédulo - mas ao mesmo tempo intrigado - diante daquele 
inimaginável imprevisto ao qual vivenciava, deixou seu corpo cair lentamente sobre a maciez 
do edredom e acomodou sua confusão mental, recostando sua cabeça num dos dois 
travesseiros da cama. Fechou os olhos, respirou fundo, e após entrelaçar o Komboloi no 
punho, passou a conduzi-lo em movimentos sistemáticos por entre os dedos, buscando assim, 
relembrar integralmente, toda história conhecida sobre Vertygo (...) 

(...) contam também que não se pode - qualquer pessoa - simplesmente, atracar, ou 
seguir viagem para conhecê-la. Faz-se necessário possuir uma espécie de convite. Dizem que 
para chegar a esse pequeno pedaço de terra, com aproximadamente trinta e dois quilômetros 
quadrados, rodeado pela imensidão azulada do Mar Egeu, já quase encostada na Ilha de 
Rodes, não é nada simples. Precisa-se de alguma maneira, ou por intermédios de alguém, 
receber um Komboloi dourado, com essa mesma escrita em ouro: Ka^tóç fjp0£ç oro 
BépnyKO. Em seguida, o escolhido, deveria direcionar-se para Plaka (um dos bairros mais 
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pitorescos da parte velha de Atenas) e aguardar até que um dos guardiões da ilha localizasse- 
o, através do Komholoi . para somente assim, conduzi-lo... 

Irrequietamente eufórico levantou-se num só salto questionando consigo mesmo: 
então é tudo verdade?! Vertygo existe mesmo?! Mas porque justamente hoje, quando decido 
finalmente matar -me, encontro este Komboloi ? Por que hoje? Por que comigo? Por quê? Por 
quê? 


Desatinado, voltou-se para baixo da cama, apanhou o isqueiro Passatore , sentou-se de 
volta na poltrona, e sem largar mão do Komboloi , acendeu finalmente o Savinelli . Todavia, 
enquanto seu paladar já degustava o requintado fumo com menos pressa e urgência de morrer, 
deixou-se perder em meio ao cinzento da fumaça e ao aroma suave do tabaco, revivendo em 
seus pormenores, passo a passo das coincidentes casualidades dentro daquele infausto 
domingo: pela manhã, antes de encomendar o seu próprio funeral, assistiu na Igreja Nossa 
Senhora do Perpétuo Socorro, a missa de sétimo dia de uma criança morta num trágico 
acidente de carro, cujo prenome Catarina, deriva-se do grego pura, casta; a similaridade do 
terço daquela senhora, em cores e formas, ao Komboloi encontrado inusitadamente. Grécia 
também havia sido o primeiro lugar ao qual havia cogitado presentear sua mãe; lembrou-se 
ainda da incômoda sensação de incompleto, e a certeza lamentável do quão poderia ter sido 
uma pessoa melhor e mais humana, ao avistar, numa daquelas tantas sinaleiras da Avenida 
Brigadeiro Faria Lima, aquela criança pedinte - quase invisível - lançando seus malabares 
mágicos ao alto. 

Atordoado, combinando cada fortuito acontecimento com o seu planejado destino, 
retirou brevemente o cachimbo da boca, segurou-o pelo cabo e indagou-se com certa 
crendice: seriam apenas meras coincidências mesmo, ou seriam verdadeiros sinais divinos? - 
Colou então a piteira do Savinelli de volta entre os lábios, inspirou pela boca mais fumaça do 
suave tabaco, e seguiu mentalmente aludindo cada inusitado imprevisto ocorrido; pouco antes 
de iniciar o meu último ritual de pré-morte, por pura coincidência metafísica , a estação de 
rádio toca aquela mesma canção de Billie Holidav, programada para tocar em minha casa 
por cinco dias consecutivos. Sento-me na poltrona, e no exato momento em que vou acender 
o cachimbo, por razões ocultas e inesperadas, o telefone toca. E quem era? Marjorie, a 
suprema! Com o repentino susto, deixo cair o isqueiro justamente abaixo da cama. E o que 
encontro abaixo da cama ao invés do isqueiro? O passaporte de Vertygo! 
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Boquiaberto - e não poderia ser diferente - diante de tamanhas casualidades, 
começava a conceber, crivelmente, que o obscuro lado desconhecido da vida, justificasse 
parte dos tantos mistérios inexplicáveis: Não! Não pode ser! Seriam coincidências demais! 
Não sou nenhum excepcional matemático, mas a probabilidade disso acontecer, num único 
dia, e dessa exata maneira sequenciada, seria uma em duzentos trilhões talvez. Isso sem 
esquecer de que, passei o dia inteiro acompanhado por um taxista de prenome Messias. 
Messias origina-se do hebraico Mashiah e quer dizer ungido. Tem ampla conotação com o 
sagrado e quer dizer também, pessoa à quem Deus comunica algo de seu poder ou 
autoridade. Sendo assim, passei o dia inteiro ao lado do porta voz de Deus, e nem sequer me 
dei conta disso... - lamentou-se profundamente, por ter se mantido cego e obcecado em 
suicidar-se, sem ter percebido, nem mesmo escutado, os concisos gritos que a vida lhe dava. 
Demonstrando-lhe, explicitamente, reservá-lo ainda algum propósito antes da morte. 

Por conseguinte, na medida em que o conjunto das imponderáveis eventualidades 
ocorridas - embora subjetivas - mostrava-se cada vez mais claras, nítidas e óbvias, enquanto 
reunia todas as peças daquele domingo, encaixando-as devidamente como um quebra-cabeça 
simétrico e harmonioso, relembrou instintivamente, parte da antiga teoria da Sincronicidade , 
desenvolvida pelo psiquiatra e analista suíço Cari Gustav Jung\ “Nela, acredita-se que nada 
acontece por acaso, e o universo é um lugar inteligente, que promove conexões entre tudo e 
todos. Acredita-se - mesmo sem comprovação científica - que estamos unidos numa grande 
teia invisível de acontecimentos, fatos, encontros, desencontros, e situações inusitadas, que 
trabalham em silêncio para um propósito maior do que simples casualidades”. 

Vendo-se envolvido por arbitrárias ligações, sentindo-se inoperante diante de uma 
magnitude maior do que a sua própria vontade, e testemunhando com provas invisíveis - 
embora indubitáveis - a prevalência verídica do “princípio de conexões acausais”, desgrudou 
a piteira dos lábios e concluiu convictamente fascinado: esse tal de Jung era mesmo um 
visionário! - mas, mesmo através dessas obviedades heterogênicas, algo dentro dele, fez-se 
suficientemente capazes de reascender, pela primeira vez, depois de muito tempo, uma única 
vontade - racional ou intrigante - contraditória ao fatídico e funesto intento de matar-se. E 
duelando contra a eminente ânsia pelo próprio final, prevaleceu um considerável motivo de 
manter-se vivo por mais alguns dias. Afinal, se o suicídio já era um fato quase que 
peremptório, não hesitaria em procrastiná-lo para interpretar e compreender - ainda que 
parcialmente - quais mistérios escondia-se por de trás daquele obscurecido enigma no qual se 
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via rodeado. Então, apesar da irredutível certeza de pôr-se fim, não mais o desejava tão 
prematuramente assim. Ou pelo menos, não mais, antes de conhecer os segredos de Vertygo, 
e desvendar o que a vida havia lhe reservado por lá... 
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CAPÍTULO 10 


Grande Suíte Braziliana Premium Luxo. 

Segunda-Feira - 02h 37min. 


AFLITO, SEM SABER AO CERTO POR onde começar - nem como proceder para 
desmantelar todos os vestígios daquele espalhafatoso culto em torno de seu final, passou a 
espreitar como se desfaria de todos os rastros: primeiro, retornarei imediatamente para casa, 
antes que alguém desconfie de alguma coisa. Em seguida, rasgarei a carta escrita aos meus 
pais, na qual atesto toda minha intenção, e confirmo parte do meu plano; preciso apagar 
aquele estranho e mórbido recado de despedida, que tomado por ligeiro impulso, gravei na 
secretária eletrônica . Não posso jamais esquecer de desprogramar no aparelho de som, a 
canção de Billie Holiday, programada para tocar por dias consecutivos; preciso dar um 
jeito, inventar uma desculpa qualquer, para tomar de volta todos os presentes das mãos de 
Messias e guardá-los devidamente para minha volta. Isso é, se eu realmente decidir voltar. 
Apanharei algumas peças de roupas, arrumarei as malas; preciso também conseguir algum 
empréstimo financeiro para depois passar numa loja cambial e converter todo esse dinheiro 
emprestado por Euros. 

Aspirou fortemente até travar-lhe a garganta com bastante porção da fumaça do 
tabaco. Pensativo, seguiu bochechando-a e saboreando-a em movimentos sincronizados, entre 
os dentes e as membranas bucais. E, enquanto expirava lentamente, através da protuberância 
dos seus lábios, toda fumaça armazenada dentro da boca, lembrou-se daquilo - que talvez - 
viesse a ser o mais constrangedor em todo processo de desativação dos feitos: mas com que 
cara agora, telefonarei para aquele vendedor, que sequer tomei o nome, do Grupo Funeral 
Paulistano? Como depois cancelarei todo aquele aparato do meu próprio funeral? O que lhe 
direi? Direi mentirosamente que desisti de morrer? Ou afirmarei ter apenas protelado o meu 
suicídio por mais alguns dias, porque resolvi repentinamente e por razões ocultas, fazer uma 
viagem para conhecer uma secreta ilha grega? Acreditá-lo-ia em sincronicidade ? Aliás, 
quem, além de mim, acreditaria incontestavelmente nessas “coincidências significativas”? 
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Ergueu-se, enfim da poltrona, retirou o Komboloi , colocando-o abaixo da claridade 
luminosa provinda da lâmpada do abajur. Bateu sutilmente e de modo emborcado o Savinelli 
sobre a cômoda de madeira, retirando todo fumo de dentro do fornilho do cachimbo, antes de 
guardá-lo. Cuidadosamente, pôs o isqueiro de volta ao mesmo estojo acrílico, e recolocou, 
providencialmente, toda aquela sua emergencial parafernália ritualística dentro da mesma 
pequena sacola da Tabacaria Lenat. Coagido por uma animosa empolgação, meio a coesiva 
possibilidade de desvendar dentro da misteriosa ilha de Vertygo, fragmentos do elo perdido 
de seu destino, resolveu telefonar imediatamente para o aeroporto. 

Apressado, deslocando o ponto de apoio de um pé para o outro, dirigiu-se em passos 
firmes e decididos até o Room Office. Destemido, apossou-se resoluto do aparelho telefônico, 
e, à medida que dedilhava cadenciadamente os números, passava a desfrutar de uma prazerosa 
sensação de viver. Porque, embora o desajuste fisiológico do seu corpo permanecesse 
cronicamente depressivo, aquelas surpreendentes descobertas, intrigantes e místicas, causava- 
lhe um imenso bem-estar momentâneo, propiciando uma imensurável motivação de persistir 
vivo... 


- Aeroporto internacional de São Paulo, Berenice, bom dia! - dizia-o uma atendente 
do outro lado da linha. Enquanto conduzido pelo hábito, sempre que ouvia um novo 
antropônimo, instintivamente, seguia fazendo alusão do nome com a sua origem: Berenice 
deriva-se do grego, e quer dizer portadora da vitória. Não pode ser! O mundo está de 
conchavo comigo! - Pensava consigo mesmo, antes de revelar prontamente sua intenção. Era 
como se o universo inteiro, passasse a ter uma ligação, um sentido, um simbolismo. Cada vez 
mais embasbacado com tamanhas casualidades interligadas, atingiu o ápice dos seus delírios, 
cogitando a absurda possibilidade, daquela atendente de prenome Berenice, também fazer 
parte dessa trama conspiratória. No entanto, preferiu dissimular, mantendo-se cético e agindo 
naturalmente. Afinal, poderíam ser - embora muito improváveis - apenas interpretações 
distorcidas, ou quiçá, meras eventualidades coincidentes: 

- Bom dia! Eu preciso viajar imediatamente para Grécia e gostaria de saber quais 
seriam os próximos voos disponíveis - resumiu-se a enunciar. 

- Aguarde um minuto senhor! - respondia a portadora da vitória, enquanto conferia, 
cuidadosamente, as diminutas opções de itinerários, daquele roteiro solicitado. Sendo 
informado sobre a não existência de um voo direto de São Paulo para Grécia, procurou tomar 
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conhecimento sobre todas as companhias aéreas e suas diferentes rotas, escalas e conexões, e, 
por impulso e urgência pessoal, optou em reservar o voo LH503 da Lufthansa. Assim, sem 
muito adiamento, com embarque previsto às 18h35min, através do Aeroporto Internacional de 
Guarulhos (GRU), partiria naquela segunda-feira, fazendo jus a sua azáfama. Após duas 
conexões na Alemanha, passando-se vinte e três horas e dez minutos, considerando-se o fuso 
horário de mais cinco horas, desembarcaria em Atenas (ATH) aproximadamente às 22h45min 
da noite de terça-feira. 

- Em nome de quem devo registrar essa passagem senhor? - questionava-o a eficiente 
atendente, desejando dar seguimento e formalizar todo o processo de reserva do voo. 

- Lukas de Castro. Lukas com K - respondia, vangloriando-se novamente pela letra 
K. Que, embora irrisória, naquela altura, voltava-lhe a ser inexplicavelmente significativa. 

Consolidado essa primeira parte de seu novo plano, desligou o telefone bastante 
entusiasmado. Com impaciência de aguardar tranquilamente os primeiros raios de sol, 
consumando o novo alvorecer; eufórico para iniciar rapidamente a reestruturação, o 
desmanche e os reparos dos feitos lúgubres. Sem levar em consideração que era quatro horas 
da manhã, esbaforido, resolveu telefonar logo para seu amigo taxista. Retirou então, no fundo 
do bolso direito da sua calça preta, dobrado e amassado, aquele mesmo cartão - que Messias 
havia lhe entregue - contendo todos os seus contatos pessoais: desde números telefônicos, e- 
mail, fax, inclusive a placa do seu táxi. 

Eu que havia guardado este cartão somente para não ser descortês ou deselegante, 
porém convicto de que nunca precisaria telefonar-lhe algum dia... Eu que jurei jamais tornar 
a ver aquele taxista... Essa vida é mesmo um obscuro labirinto imprevisível - refletiu só, 
relembrando das proféticas palavras de Messias, no exato momento em que se despediram na 
frente do hotel: “Assim que o senhor souber o dia e a hora de sua viagem, não hesite em 
telefonar-me para levá-lo ao aeroporto”. Parece que este porta voz cie Deus sabia mesmo das 
coisas - vagueava mentalmente pensativo. E mesmo presumindo-se a obviedade, de que 
Messias certamente estaria dormindo àquela hora, não resistiu em ligar. Afobado, ouviu tocar 
uma, duas, três, quatro... Até que no quinto toque, atendeu uma voz assustada, com aspereza 
na fala, e com embargo nas cordas vocais - natural de quem estava sendo bruscamente 
acordado: 


64 



- Alô! - falava um homem do outro lado da linha, engasgando-se na secura da saliva 
noturna, atordoado no breu da escuridão do seu quarto. E com o sono violado, o coração 
palpitante, indagava ao mesmo tempo num sobressalto desorientado, de quem nada 
compreendia: 

- Quem fala? Quem fala? 

- Sou eu Lukas! Messias é você? - escutou uma respiração ofegante suspirar fundo, 
soprando-lhe ao ouvido, um expirante ar de alívio: 

- Sou eu sim, senhor! - confirmou-lhe, recompondo-se do susto, e com a garganta 
semiobstruída. 

- Desculpe-me, telefonar-lhe a essa hora, mas preciso novamente de você. 

Aturdido, o motorista pensou por impulso em questioná-lo: “que horas seria”. 
Contudo, cogitando o aspecto lucrativo que poderia rendê-lo mais um dia ao lado daquele 
excêntrico passageiro, venceu rápido, os sentidos da sonolência. Serpenteou suas deveras 
indignações, e conseguiu - por conveniências - agir com a sua maleabilidade habitual: 

- Sem problemas senhor! Mas, do que precisa exatamente? 

- Lembra que se prontificou a levar-me ao aeroporto, assim que eu soubesse o dia da 
minha viagem? 

- Perfeitamente ! 

- Pois Bem. Irei viajar hoje à tarde. No entanto, tenho ainda algumas pendências para 
resolver e precisaria muito que me buscasse aqui no hotel agora. Algum problema? - e antes 
de ouvi-lo responder, relembrou dos presentes: 

- Ah! Traga-me, por favor, aquelas encomendas, pois resolvi entregá-las somente na 
minha volta. 

Embora pré -julgasse, a atipicidade comportamental daquele sujeito fora dos padrões, 
aproximando-se cada vez mais em seu íntimo, de sentenciá-lo com o veredicto de um louco 
desvairado, não criou nenhum tipo de empecilho, muito menos se importou em saber os 
motivos das suas repentinas mudanças de plano. Afinal, se a insanidade psíquica de Lukas, 
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era fato quase indisfarçável, em contrapartida, o visível desapego ao dinheiro, convencê-lo-ia 
das supostas vantagens financeiras. 

- Dentro de mais ou menos meia hora estarei ai - confirmava Messias, à medida que 
já se levantava prontamente do frio de sua cama. Em seguida, tomou uma ducha fria para 
despertar, explicou para sua esposa os motivos daquela súbita e incomum saída, arrumou-se 
rápido, colocou a gargantilha de diamantes , o relógio Bvlgari , e o vestido de Beatriz no banco 
traseiro de seu táxi, e deixou sua casa na Avenida Celso Garcia, próximo a Estação Brás. 
Professor De Castro - por sua vez - pressentindo que nada mais lhe restava a fazer dentro da 
imensidão daquela Suíte, desligou a música, apanhou a sacola da Tabacaria Lenat, enleou 
cuidadosamente o Komboloi em seu pulso esquerdo, prendeu os óculos escuros na gola de sua 
camisa, e, sem olhar novamente para aquela sacada ao lado da sala de estar de onde ensaio se 
jogar, bateu a porta e saiu. Trancafiando ali dentro, suas mortuárias vontades afobadas de 
desvendar o “pós-vida”. 

Depois de tomar um daqueles quatro elevadores panorâmicos, e descer até o majestoso 
Atrium Lobby, teve a buliçosa curiosidade em espiar, pelo canto de olho, se o seu desafeto - 
por implicância linguística - permanecia ali por baixo. Todavia, antes de sair para aguardar 
Messias ao lado de fora do Hotel, surpreendeu-se mais uma vez ao constatar que, ao invés do 
tal indesejado Raimundo, quem o substituía, passando a ditar as ordens na recepção, era um 
senhor alto, de cabelos grisalhos e com o mesmo fardamento personalizado. Porém, 
estampado em seu crachá, uma peculiar e significativa diferença no nome escrito, elevava 
cada vez mais suas intrigas pessoais: Diógenes... Diógenes... Diógenes também se deriva do 
grego, e quer dizer gerado por Deus - vendo-se em torno de tamanhas similitudes sagradas, 
sentia-se intimamente contente. Levando-se a ampliar aquela crença, de que o universo inteiro 
ao seu redor, através de perceptíveis sinais, tentava de todas as formas, dissuadi-lo daquela 
mórbida perseguição pelo próprio fim. 
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Inevitavelmente, o ímpeto pertinaz em 
desvendar aquilo tudo, tomava-se muito mais 
preponderante do que, aquela ensandecida 
vontade de encontrar a morte [...]. 
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CAPÍTULO 1 1 


Frente do Hotel Maksoud Plaza. 

05h 15min. 


- BOM DIA! DESCULPE ACORDÁ-LO - dizia Lukas sem constrangimento 
algum, com manchas lívidas e fundas nas pálpebras inferiores, enquanto entrava pela porta 
dianteira do táxi, recobrindo a vermelhidão dos seus olhos insones, com apropriados óculos 
escuros. 


- Não se preocupe! Este é o meu trabalho! É o que faço e estou acostumado. E 
garanto: o senhor não chegou sequer próximo de ser um dos passageiros mais inconvenientes 
que transportei - correspondia-o Messias com brincadeira, omitindo seus aborrecimentos e 
buscando fazer com que aquela troça, diminuísse um pouco do clima denso e maçante do 
inicio de manhã, de uma tediosa segunda-feira. 

- Para onde iremos? 

- Primeiramente para a minha casa. Lembra-se daquele lugar de onde lhe acenei 

ontem? 


- Sim! Claro! 

O sol parecia querer voltar a brilhar, mostrando-se timidamente resplandecente em 
meio à brisa e o plúmbeo céu vaticinando, depois de muitos dias, uma bela manhã 
desanuviada, coincidentemente sincronizada aos novos anseios e desejos do professor. 
Rapidamente deixaram a Alameda Campinas, dobraram a direita da Alameda Ribeirão Preto, 
contornaram a direita da Alameda Joaquim Eugênio de Lima, tomaram mais dois ou três 
quarteirões, e, sem congestionamento algum, passaram livremente ao lado da Estação Vila 
Olímpia. Chegando por fim ao Morumbi, em pouco mais de dez minutos. 

- Importa-se em subir comigo? - questionou-lhe Lukas, presumindo que levaria 
longos minutos para fazer e desfazer tudo: reuniria todos os seus pertences numa mala, 
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procuraria pelo seu passaporte, e desarticularia todos aqueles esmiuçados rastros deixados na 
elaboração meticulosa de sua morte. Messias, sem pestanejar, estacionou devidamente o 
carro, retirou os presentes no banco traseiro, e caminharam juntos em direção da entrada 
principal do prédio. 

- Seu Castro?! Bom dia! - escutava-se ecoar de dentro da guarita, antes de abrir-lhes o 
portão, uma voz num tom surpreendido. 

- Como vai seu Afonso? - cumprimentava-lhe Lukas, fazendo mecânicas referências 
onomásticas/ Afonso deriva-se do Teutônico, e quer dizer guerreiro preparado... Será que ele 
faz parte de toda essa maquinação pairada ao meu redor? 

- Eu pensei que jamais tornaria a revê-lo, que se mudaria ou viajaria - confidenciava- 
lhe o porteiro, interrompendo sem saber, seus devaneios linguísticos. 

- Eu também seu Afonso - respondia rindo sozinho, daquela piada unilateral, que 
somente ele poderia compreender o verdadeiro sentido procedente. Embora já soubesse que 
viajaria para um itinerário diferente e distante do céu ou inferno que pressupôs transitar, fez 
questão de reafirmá-lo com certa solidez: 

- Irei viajar sim! - confirmou-lhe seguramente, continuando com suas explicações 
entreabertas: 

- Porém, não mais para o mesmo lugar ao qual imaginei ir anteriormente. 

- Entendo. Essa vida é assim mesmo, imprevisível e cheia de surpresas - dizia-o 
mediante suas experiências pessoais e suas crenças evangélicas. Complementando com 
misturas de profecias bíblicas e otimistas doutrinas filosóficas cristãs: 

- Mas não se preocupe seu Castro. Deus sempre opera e intercede por nós. Tudo 
ocorre e ocorrerá no mundo do melhor modo possível. Mesmo que na maioria das vezes ou 
em grande parte delas, não possamos compreender, aceitar, nem desvendar isso. 

Enxergando menos descoloridos, e mais significados em torno de si, Lukas assimilava 
com bastante atenção àquelas belas entrelinhas. Pareciam- lhe novos sinais divinos, palavras 
introjetadas, e provindas do próprio sagrado. Era como se aquele humilde porteiro passasse a 
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fazer parte contígua do “princípio de conexões acausais”. Sentia na pele, e na alma toda 
veracidade daqueles ditos: 

- Você está coberto de razão - afirmou-lhe, pensando com plena convicção: sou a 
prova viva disso! Parece que ele sabe de alguma coisa. Parece que essas palavras foram 
implicitamente direcionadas a mim... - deliraria vagarosamente para mais e mais distante se 
não tivesse observado a imobilidade de Messias ao seu lado, mesmo sobre forte veleidade, 
resolveu não protelar mais a atrativa conversa: 

- Tenha um bom dia seu Afonso! - desejou-lhe profundamente, entretanto, sem aquela 
resposta quase automática: “o senhor está lá no céu”. Talvez por pressa, esquecimento, ou por 
vivamente impressionado, passar a sentir-se mais distante, do espaço ilimitado onde se 
movem os astros, e para onde ambicionou precocemente ir. 

- Os senhores também! - retribuiu o porteiro educadamente para os dois, a medida 
que ambos deixavam a guarita, passavam pelo Hall do prédio e tomavam o elevador para o 
quarto andar. 

Messias nada entendeu quando Lukas, com chaves na mão, deu duas voltas na 
fechadura, abriu a porta de seu apartamento, e convidou-lhe para entrar. Não por verificar 
alguma espécie de desordem, dentro daquele pequeno quarto e sala. Muito pelo contrário. 
Entrevia, um cenário arrumado, limpo e não muito condizente para um homem solitário. 
Intrigava-se mesmo era com a morbidez de uma canção de Jazz, que se ouvia meio de longe, 
provinda de algum outro lugar ali por dentro, propagada acusticamente pelo estreitamento do 
corredor e amplificada pelas janelas fechadas. Contudo, sem desconfiar do quão simbolismo 
existia enrustida por de trás daquela música, sem imaginar a infinidade funesta que havia sido 
enclausurada em intenções ali dentro, não recusou o convide educado de seu passageiro: 

- Aceita tomar um café comigo? 

- Claro! Muito obrigado. 

Sentaram-se em uma mesa da cozinha e compartilharam do improvisado desjejum: 
café solúvel com leite em pó, torradas com geleia de amora e algumas fatias de queijo branco 
com goiabada. Conversaram futilmente - por breve instantes - sobre coisas de pouca ou 
nenhuma importância. Ao final, açodado e ansioso, De Castro pediu licença e levantou-se 
ressaltando: 
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- Irei arrumar as coisas. Sinta-se à vontade. 

- Obrigado ! 

Sem perder mais tempo, escovou os dentes, pôs pouco perfume, escolheu algumas 
peças de roupa, colocando-as aleatoriamente numa tradicional mala de viagem. Procurou - e 
por sorte logo encontrou - perdido numa das gavetas do armário o seu passaporte, pospondo- 
o devidamente junto aos outros documentos na carteira. Em seguida, agindo com discrição e 
destreza: desprogramou o som, apagou o enigmático recado na secretária eletrônica , desfez-se 
daquele triste bilhete de despedida, escondendo-o dobrado entre as páginas de uma bíblia 
sagrada. Por fim, recolocou o Komboloi no bolso da calça jeans que vestiu, e retornou 
ligeiramente para sala: 

- Vamos? - questionou a Messias, mostrando-se ligeiramente pronto, com bagagens 
em punho. Manifestando irrefletida pressa. 

- O senhor é quem manda! 
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CAPÍTULO 12 


DEZ PARA AS OITO DA MANHÃ. Saíram pela mesma porta por onde entraram. 
Animado diante o conjunto de imprevisibilidades porvindouras, Lukas, sequer contemplou 
com saudosismo, lamúrias ou reflexões para dentro do seu conturbado mundo - aprisionado 
dentro daquelas quatro paredes. Desceram pelo elevador, despediram- se de Afonso, 
caminharam para o carro, ajeitaram cuidadosamente no banco traseiro a pequena mala de 
viagem, e partiram rumo ao Grupo Funeral Paulistano. 

O fluxo ritmado dos veículos transitando pelas ruas paulistanas, começava a dificultar 
paulatinamente o tráfego, promovendo indesejáveis engarrafamentos. Por contrapartida, a 
hábil experiência de um bom taxista, faria a notória diferença. Conhecedor apurado da cidade, 
e já acostumado com aquele trânsito caótico, driblou o confuso amontoado de carros 
estagnados em vias e sinaleiras, improvisando sabiamente alguns atalhos: dobrou à esquerda 
da Avenida George Saville Dodd, cortou caminho pela Rua Aleutas, tomou à Avenida Prof. 
Francisco Morato, seguiu por mais duas ruas alternativas, e em poucos minutos chegou à 
Avenida Eusébio Matoso. Todavia, não conseguiu, durante todo percurso elaborado, em 
nenhuma curva por onde passou, ou em alguma estação de metrô ficada para trás, abandonar 
do lado de fora do carro, sua incivil bisbilhotice: 

- Resolveu cancelar o funeral do seu amigo? 

- Na verdade não! Digamos que irei apenas ajustar alguns detalhes - engabelava-o, 
desprovido de certezas, ao passo que batia a porta dianteira do táxi, e descia cabisbaixo em 
direção ao acesso principal do Grupo Funeral Paulistano. 

- Bom dia! Lembra-se de mim? - perguntou desajeitado e retraído ao mesmo 
vendedor, que com expressão facial impressionada, retrucou-lhe assustado: 

- Como poderia esquecer-se de alguém que encomenda o próprio enterro? 

- Entendo! É que... É que... - ensaiava com tartamudez fônica suas dúbias e 
imprecisas explicativas. 


72 



- Desistiu de matar-se? - buscava interpretar a obscura intenção, fazer cessar a 
gagueira, e desvendar os novos anseios insólitos daquele macabro cliente. 

- Mais ou menos - dizia Lukas mal jeitoso, sem saber precisamente por onde daria 
início para explicar o inexplicável. 

Mais ou menos? Como alguém pode mostrar tamanho desdém quando o que está em 
questão é a sua decisão de viver ou morrer? - pensava o vendedor, sem conseguir de maneira 
alguma disfarçar as feições boquiabertas dum semblante pasmado. Professor De Castro, 
pressentindo por claras obviedades, que nenhuma justificativa tornaria aquela situação 
inteligível, optou - mesmo confuso e sem argumentos - em principiar de qualquer jeito, a 
desarticulação do seu funeral. Contudo, apesar do embaraço, por influência do hábito, 
começou educadamente pelo trivial: 

- Eu estava tão perdido ontem, que sequer procurei saber o seu nome. 

- Eraldo ! 

- Bem Eraldo! Imagino que não seja lá algo tão comum assim alguém vir aqui ainda 
vivo para comprar o próprio enterro. 

- Confesso-lhe jamais haver visto, ou mesmo escutado falar em nada igual! - replicou- 
lhe o vendedor laconicamente. Porém, acumpliciando-se da incerteza visível daquele suicida, 
achou por bem, garantir-lhe novamente: 

- Mas, conforme lhe prometi, não efetivei sua compra - assegurou-o, e continuou com 
afabilidade: 

- Nunca passou pela minha cabeça a absurda ideia de matar-me. Ao menos não de 
forma concreta. Mesmo assim, desconfio ser uma decisão conturbada, dolorosa e sofrida. 
Imagino que o senhor possua suas razões, seus motivos e suas crenças. No entanto, mesmo 
sem conhecê-lo, ficarei imensamente feliz por todos os seus parentes e amigos, se resolveu 
tomar outra decisão. 

- Muito obrigado! Na verdade, sinceramente, nem sei mais o que desejo para mim. 
Mas, por agora, não pretendo e não posso morrer. Não antes de desvendar alguns mistérios 
que surgiram de repente. 
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Eraldo nada quis saber sobre os dramas que atordoavam Lukas, tão pouco se 
interessou em decodificar os abruptos mistérios que o fizeram retroagir, muito menos se 
entristeceu pela boa comissão que perderia - mediante o cancelamento daquela dispendiosa 
compra. Ao contrário, sentiu-se relativamente afortunado. Afinal, de alguma maneira, não 
compactuaria - mesmo indiretamente - de algo tão macabro, tétrico e sinistro. Professor De 
Castro, mais aliviado e menos constrangido, atenuava parte dos seus embaraços, 
desencaixando ali, mais uma peça maquinada na construção do seu umbroso intento 
impulsivo de pôr- se fim. 

Parcialmente regozijado, retornou ao táxi, e, antecipando-se a pergunta que certamente 
estaria por vir, com maior brevidade foi logo dizendo: 

- Preciso ir agora à Avenida Paulista... 

- Sim senhor! - respondia-lhe Messias, acionando a ignição, engatando a marcha e 
dando ligeira partida no carro. Entretanto, dessa vez, nada adiantaria toda a sua perícia e 
destreza no volante. Não teria como e nem por onde, desviar-se do extenso engarrafamento 
que se prolongava da Avenida Rebouças à Rua da Consolação, compelindo-os a fazer os 
breves seis quilômetros, em mais de trinta e cinco minutos. 
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CAPÍTULO 13 


PARADOS EM UM DELIMITADO estacionamento, frente à parte dianteira da 
agência bancária, “o porta voz de Deus” permaneceu sozinho em seu táxi, enquanto o seu 
incomum passageiro, em largas passadas, atravessava o extenso calçadão urbanístico da 
Avenida Paulista, entrava por uma porta giratória de vidro, e saudava vigorosamente uma 
recepcionista: 

- Bom dia! 

- Bom dia! Como posso ajudá-lo? 

- Preciso muito de um empréstimo - respondia com presteza, sem embromações, e 
sem rodeios de palavras. Mesmo afoitamente direto e esbaforido, respirou fundo, conteve sua 
urgência, e reiniciou pela sua mania obsessiva com os prenomes: 

- Qual o seu nome? 

- Eliane. E o seu? 

- Prazer Eliane! Chamo-me Lukas de Castro. Lukas com K - enfatizou a letra K, e 
prosseguiu confidenciando-a outra vez, sobre suas reais necessidades: 

- Sabe Eliane?! Preciso muito desse empréstimo. Tenho certa pressa... Irei viajar ainda 
nessa noite... 

- O senhor possui conta nessa agência? É nosso cliente? - interrompia-o brevemente. 

-Sim! 

- Ótimo! - entoava a ressalva de uma vantagem, explicando em seguida: 

- Sendo nosso cliente, facilitam-se os trâmites, diminuem-se as burocracias. Pode 
inclusive negociar diretamente com o Sr. Dário - concluía as abreviadas informações, ao 
tempo em que apontava na direção dum sujeito engravatado, bem-apessoado, sentado atrás de 
uma enorme mesa revestida por empilhamentos de papéis, e uma visível placa acrílica branca, 
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escrita em caracteres nítidos, num tom de vermelho bastante legível: Dário - Gerente 
financeiro. 

Dário... O nome Dário origina-se do grego, onde quer dizer o rico, o poderoso. Quão 
perfeito antropônimo para um gerente de banco! - constatava Lukas em seus intempestivos 
pensamentos. Relembrando instintivamente de todos os outros nomes, fortuitamente 
transitados pelos seus novos anseios: bem, se não estou equivocado, o vendedor daquela loja 
de serviços fúnebres, chamava-se Eraldo. E Eraldo, também se deriva do grego. Significando 
homem de origem nobre. Devo reconhecer que ele foi verdadeiramente nobre comigo - 
extasiava-se mais e mais perante o conjunto presenciado de eventualidades interligadas, 
recusando-se ponderar sobre a triste probabilidade daquilo tudo não passar de simples 
coincidências: 

Não pode ser! É óbvio que não podem ser meras casualidades! São múltiplos sinais 
divinos, acenos do desconhecido, telecomunicações do além - e, sem sedar suas fantasiosas 
impressões pessoais, atingiu o ápice do delírio, desconfiando como se todos ao seu redor - 
inclusive aquela atenciosa recepcionista - passassem a fazer parte contextuai do seu mundo: 
seu nome Eliane, da mesma forma dos outros, deriva-se igualmente do grego, e quer dizer 
sol, de beleza resplandecente. Tudo bem que ela não é lá, uma mulher tão bonita assim, muito 
menos reverbera tanto brilho quanto o simbolismo do seu antropônimo. Todavia, não deixa 
de ser mais uma incrível coincidência vinculada à Grécia... Algo me impulsiona e me move 
para Grécia, para Vertygo. Não posso evitar, nem fugir disso. Preciso seguir minha intuição 
atrás desses sinais, e descobrir o que o destino me resenha por lá... 




Determinado, atuando com precisão resoluta sobre o que almejava, agradeceu a não 
resplandecente recepcionista e caminhou pelos poucos metros do carpete azul, que o 
separavam do único responsável pela aprovação do seu empréstimo. Mesmo intrépido, 
controlou-se para agir cautelosamente. Afinal, o êxito de sua ambição dependeria 
subordinadamente do incógnito universo de outrem. Animado e estático frente ao avalista 
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indireto de sua viagem, cumprimentou-o num tom amistoso, agradável e astuciosamente 
estratégico. 

- Sr. Dário? - indagou-o, mesmo convicto de que ele seria realmente o Sr. Dário. 

- Pois não? - correspondia-lhe num semblante cortês. Mostrando-se prontamente 
aberto para ouvi-lo. 

- Preciso muito conversar com o senhor. É sobre um possível empréstimo... 

- Claro! Sente-se por gentileza. É nosso cliente? 

- Sim! - e bastou professor De Castro confirmar que era cliente do banco, para tudo 
proceder na mais perfeita harmonia. Sr. Dário iniciava então todas as formalidades. 
Explicando-lhe sobre as diversas vantagens, os mais variados benefícios. Ofereceu-lhe café, 
chá e água, enquanto salientava sobre as baixas taxas de juros disponíveis restritamente, para 
os que ali possuíssem contas. Seguidamente, entregava-lhe em mãos um contrato, 
questionando-lhe sobre a finalidade do dinheiro, o valor pretendido, e em quantas prestações 
tencionava quitar a dívida. 

Mesmo sem absoluta noção quantitativa - referente ao dinheiro que se faria 
necessário naquela imprevisível viagem - não resistiu em solicitar o maior valor possível. 
Afinal, estava explícito, transparente e muito bem expresso, destacado em uma das cláusulas 
contratuais, que em caso de qualquer tipo de morte, a dívida seria obrigatoriamente 
amortizada. Para sua felicidade, aquela promissora segunda-feira, em nada se assemelhava ao 
conturbado dia predecessor. As coisas seguiam condizentes, em conformidade simétrica, com 
suas ansiosas expectativas: sem contratempos, dúvidas ou empecilhos, assinou e rubricou 
entusiasmadamente, página por página de toda documentação protocolar necessária. 
Desatando ali mais um embaraçado nó na volubilidade de suas antecessoras vontades. 

- Dentro de mais ou menos duas horas, esse dinheiro estará disponível em sua conta 
- asseverava-lhe o gerente. 

- Muitíssimo obrigado! - exclamava Lukas, superlativando sua gratidão. Sentindo-se 
absolvido pelo hediondo crime não cometido contra si mesmo, ergueu-se intimamente feliz da 
cadeira, desfrutando de sensações, até então adormecidas, retornou mais ressuscitado ao 
estacionamento. 
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Passava do meio dia e, embora tivesse tempo suficiente para findar e reverter alguns 
afazeres incompletos, com redobrada pressa e incontrolável empolgação, pediu para que seu 
amigo taxista levasse-o somente para almoçar, antes de seguir direto ao aeroporto. Por 
conveniência, não muito se distanciaram da Avenida Paulista. E nas adjacências da Rua Barão 
de Capanema, degustaram um saboroso escalope de vitela à milanesa, tomaram uma garrafa 
de vinho tinto e conversaram futilidades no agradável terraço do Bistrô do Charlo. Logo após, 
sem mais nada o que fazer, enfrentaram com sofreguidão, no vagaroso trânsito daquele 
horário, os trinta e cinco quilômetros para Guarulhos. 

- Quando retorna? - interrogava Messias, enquanto estagnava seu carro, após 
morosas duas horas na condução. 

- Não sei exatamente - afirmava-lhe De Castro com a categórica franqueza de quem 
não mais poderia dispor de alguma idealização precisa sobre seu futuro. Sem sequer arriscar 
prever, se tornaria ou não a revê-lo, passando a considerar tudo possível e mutável, 
supersticiosamente, preferiu seguir acatando a teoria da Sincronicidade : 

- Pode ser que logo eu volte, pode ser que demore um pouco, pode ser inclusive que 
eu não volte nunca mais. A vida é mesmo repleta de incertezas, mistérios, e nem sempre, 
aliás, quase nunca, procede do jeito idêntico ao que esperávamos. 

- Entendo ! 

- Mesmo assim, caso retome, prometo trazer-lhe uma bela lembrança da Grécia. 
Você foi um grande amigo e uma agradável companhia. 

- Muito obrigado senhor. Espero realmente que volte. 

- Eu também Messias. Eu também... 

- Faça uma boa viagem. 

- Certamente farei a melhor de todas elas. 

- Até mais ver senhor. 

- Adeus! - despediu-se, batendo a porta traseira daquele táxi pela última vez. 
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Avivado por intrigas, quanto aos novos mistérios enigmáticos do seu destino em 
Vertygo, caminhou ansiosamente por quase todo saguão térreo do Aeroporto Internacional de 
Guarulhos, entrou na agência do Banco Safra S/A, retirou de sua conta todo o dinheiro já 
disponível pelo empréstimo solicitado e, sem maiores complexidades, preencheu um 
formulário contratual de câmbio, convertendo todo o dinheiro para Euros. Mesmo sob forte 
entusiasmo, após deixar a agência bancária, teve ainda o cuidadoso zelo de telefonar para sua 
mãe, fantasiando uma esfarrapada mentira para encobrir sua repentina viagem, iludiu-a de que 
passaria alguns dias no litoral paulistano, acompanhado por um grupo de amigos. 

Com ausência de toda ou qualquer tipo de opressão, retirou o Komboloi do bolso de 
sua calça, enroscando-o em seu pulso esquerdo. Posteriormente, com independência e 
autonomia, seguiu até um guichê, apresentou seu documento de passaporte, retirou o bilhete 
reservado, pagou o cartão de passagem, fez o check-in, despachou sua pequena bagagem, e, 
finalmente, às dezoito horas e trinta e cinco minutos, através do terminal de embarque 2-D, 
adentrou no devido voo LH503 da companhia aérea Lufthansa (...) 
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CAPÍTULO 14 


Onze Horas Depois. 
Frankfurt - Alemanha. 


NÃO FEZ NADA DE EXCEPCIONAL durante as cinco diuturnas horas que teve de 
esperar para a conexão de aeronave, dentro da imensidão do Aeroporto de Frankfurt. 
Perambulou ociosamente de um lado para o outro, olhou vitrine por vitrine, subiu e desceu 
quase todas as escadas rolantes, utilizou o toalete em um dos pisos e, antes de embarcar no 
voo LH974, famélico, ousou pronunciar seu limitado conhecimento idiomático germânico, 
para pedir, no tradicionalíssimo restaurante Schwarzwald Stübchen, arroz de maçãs, assado de 
porco e batatas com manjerona. Em seguida, entretendo-se com intermináveis pensamentos 
variados, voando além das nuvens do lado de fora daquele enorme avião, sequer conseguiu 
sentir, passando despercebido em meio a tantas dúvidas, esperanças e otimismo, aqueles 
ligeiros sessenta minutos predecessores a penúltima parada em Munique. 

Dezessete horas e alguns minutos duma exaustiva viagem, duas conexões na 
Alemanha, e nada, absolutamente nada, de cansaço. Disposto, experimentava apenas a 
afobação, a vontade e o incontido desejo de chegar logo a capital da Grécia. Disperso, sem 
coisa alguma para edificar, ou mesmo produzir, já no interior da vistosa modernidade 
arquitetônica do Aeroporto de Franz Josef Strauss, observou o cômico aglomerado de turistas 
no controle de passaporte, passeou alguns metros ao acaso, e após saborear uma xícara de café 
expresso na Gosch Sylt, no devido horário preestabelecido nos bilhetes, retomou ao setor de 
reembarque. 

Aproximadamente quatro horas depois, sucedendo- se tudo sem inesperados 
contratempos, o voo LH3394, provindo de Munique, com o professor Lukas de Castro 
abordo, finalmente aterrissava na pista do Eleftherios Venizelos. Irrequieto, assistiu inerte da 
poltrona, concluírem todos os procedimentos de pouso. Mesmo com medíocres 
conhecimentos sobre aquele desconhecido país, sem saber articular vemaculamente nada 
naquele peculiar idioma, bastou desligarem as turbinas e abriram a porta para, intrepidamente, 
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ser um dos primeiros passageiros a deixar o aprisionamento do avião. Sem rumo - porém 
bastante arrojado - seguiu destemidamente em direção ao terminal de despacho das bagagens: 
apanhou sua pequena mala, e caminhou afobado em direção ao lado externo do nobre saguão 
do Aeroporto Internacional de Atenas. 

Deslumbrou-se ao confrontar seus olhos com a beleza mística do estrelado céu 
ateniense. Enxergava mais que as visíveis montanhas e ruínas iluminadas ao alto do 
horizonte. Naquela pacata noite de terça-feira, via uma cidade sedutora, cercada de contos, 
lendas e mitologias de deuses, semideuses e divindades. Um lugar fascinante, com milênios 
de história. Pátria originária da política, da democracia, da medicina e da filosofia. Local onde 
nasceram as olimpíadas e surgiram as primeiras expressões artísticas e científicas da 
humanidade. E ali, solto naquela república do sudeste europeu, no berço da civilização 
ocidental, na fonte inesgotável de inspirações para pensadores, escritores e artistas, distante de 
todos, sentia- se energicamente de volta à vida. Era como se tivesse morrido e um novo mundo 
aguardasse unicamente por ele, e somente para ele pudesse ser revelado. Um mundo de 
recomeço, onde o que passaria a exercer valor e importância, seria tudo aquilo que estaria por 
vir. 


Transcendeu a depressão, deixou para trás a tristeza, e o súbito anseio de morte, 
tornava-se uma cobiça secundária e cada vez mais imprecisa. Porém, enquanto excitava-se 
mais e mais com aquela sensação arrebatadora de renascença, sentiu uma mão tocar-lhe 
delicadamente ao ombro: 

- Me synchoreite, xreiazomai ena Autokinito? - falava-lhe um sujeito desconhecido 
sem margem alguma para tradução. 

- Desculpe, não entendo! 

- Apo pou esastai? Miláte Anglika? 

- Não lhe compreendo, não falo grego! Sou brasileiro! Entende? 

- Oh! Sim, sim! És um brazilenho? Brasil, carnaval, futebol... 

- Isso mesmo! Fala português? 

- Um pouquito, um tiquinho! Perguntei donde és e se quieres táxi? 
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Preciso chegar em Plaka . 


- Pos se lene? 

- Hã!? O que disse? 

- Perdon! Como se chamares? 

- Lukas de Castro. Lukas com K! 

- Bien vindo lá Grécia senhor! 

- Obrigado! Muito obrigado - agradeceu-o pela aparente receptividade e, sem conter 
sua mania pelos antropônimos, redarguiu-o: 

- E você, qual o seu nome? 

- Vassilis Moutsatsos! 

- Como é que é? - indagou-o novamente num espontâneo semblante admirado. Não 
conseguindo omitir seu verdadeiro espanto de perplexidade. 

- Vassilis Moutsatsos, seres esse meu nombre senhor. 

- Ah sim! 

_ Muito prazer Vassilas! 

- Vassilis senhor, non Vassilas. 

- Desculpe-me Vassilis. É que eu nunca ouvi falar em tal nome - e sem arriscar 
interpretar a etimologia, nem mesmo o significado daquele esquisito antropônimo, continuou 
com maior objetividade: 

- Poderia levar-me para algum hotel em Plaka ? 

- Zertamente que sim! Eu conhecer uma porção deles. Siga-me! 

Embora considerasse engraçado, o fato de sempre associarem a imagem do Brasil ao 
carnaval e ao futebol, sentiu-se mesmo foi aliviado. Afinal, mesmo improvisando uma 
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mistura de português com espanhol, aquele típico grego fazia-se de algum modo entendê-lo. 
O que possivelmente facilitaria as coisas, ao menos em referência à comunicação entre eles. 

Caminharam juntos por um dos pavimentados estacionamentos do Eleftherios 
Venizelos até chegarem ao lado de um carro todo amarelo, com uma placa branca sobre o teto, 
escrito num tom de vermelho bem chamativo: TaUjí. E, embora não soubesse ler quase nada 
em grego, professor De Castro deduziu consigo mesmo o óbvio: taÇí só pode mesmo 
significar Táxi. Aliás, táxi é quase Tudo igual em qualquer canto do universo. Mas, e quanto 
ao nome Vassilis? Será também que quer dizer porta voz de Deus como se traduz Messias? 
Faria ele parte dessa Sincronicidade ? Teria enxergado o Komboloi, e seria o mentor da ilha 
secreta ? 

O taxista, após guardar a sua bagagem na mala traseira, abriu-lhe a porta dianteira e 
convidou-o, educadamente, para entrar. Nesse instante, um cauteloso pensamento, surgiu o 
refreando: creio eu, que jamais teria coragem de entrar num carro, com um sujeito estranho, 
em nenhuma outra ocasião - todavia, a natural desconfiança se estaria ou não por fazer a 
coisa certa, sucumbia perante uma robusta sensação de poder. Era como se passasse a ser 
inatingível pelo mal e nada mais de nocivo pudesse lhe acontecer dali por diante. 

- Seres essa sua primeira vez cá in Hellas? 

- Hellas?! 

- Hellas quieres dizer lá mesma coisa que Grécia. 

- Ah... É sim, minha primeira vez! 

- Pois bien, hoje serás miu convidado. 

- Como assim? 

- Deixa eu fazer las honrarias di meu país, ti pagando um dípno? 

- Dípno? 

- Perdon! Dípno seres jantar. 

- Não, de maneira alguma. Não precisa! Além do mais, eu já jantei durante a viagem. 
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- Eu fazer questão. Tomares sumente una taça de krasí kókino ou una tulipa de mythos 
em mina companhia? 

- Tomar o que? 

- Krasí kókino seres uno delicioso vino tinto feito cá, e mythos seres nossa mpira, 
bira, cerveja... Entendeste? 

Mesmo diante dum convite informal, incomum e relativamente perigoso, em momento 
algum ponderou recusá-lo. Embora a racionalidade metódica do seu bom senso mandasse, 
prudentemente, instalar-se num hotel antes de sair por aí peregrinando pela cidade 
desconhecida. Contrariando essa razão, seu íntimo gritava uma urgência de viver 
inconsequentemente cada minuto. Sentia- se mais que um simples andarilho desbravador, 
sentia-se um homem revivificado, sedento de respostas e ávido por descobertas. Portanto, não 
mais funcionaria tão previsível e pragmático como geralmente agia. Queria mesmo era agarrar 
aquela ocasião pela calva, e não perder tempo, para - antes de partir rumo à Vertygo - 
conhecer um pouco mais de perto, parte da tradição, dos costumes e dos hábitos daquele 
povo. Onde civilizações, culturas e épocas diferentes pareciam conviver contraditoriamente 
juntas. Desprovido de temores, e sem jamais imaginar o que estaria por acontecer, não hesitou 
em aceitar o convite. E conforme pregava o filósofo Heráclito de Efeso: “As impressões dos 
sentidos são confiáveis”. Seguiu os seus instintos sensitivos: 

- Está Bem. Vamos logo beber esse... 

- krasí kókino senhor! 


84 



CAPÍTULO 15 


REVELANDO-SE APRIMORADO ANFITRIÃO e aparentando excessivo orgulho 
por ser grego, Vassilis - naquele satisfatório portunhol - guiava seu taxi, explicando 
envaidecido sobre cada um dos principais pontos turísticos. Afeiçoado por História, sobretudo 
a greco-romana, professor De Castro, com a face do rosto quase toda voltada para fora da 
janela, fascinava-se diante do fabuloso contraste arquitetônico do velho com o novo: de um 
lado a permanência da antiguidade, revelada através de conservados restos arqueológicos, 
circulares anfiteatros, igrejas bizantinas e góticas, mercados helenísticos, muralhas erguidas 
anos antes de Cristo, esculturas em mármores, templos dóricos e ruínas pré-helênicas no topo 
de enormes morros. Do outro lado, o paradoxo do modernismo, evidenciado na reforma para 
voltar a sediar - cento e oito anos após terem-na inventado - as Olimpíadas de 2004. Presente 
em portentosos arranha-céus, bares, restaurantes e hotéis, espalhados pelos cantos do centro 
da cidade. Especialmente em volta da bela iluminação da Praça Omonoia , com sua majestosa 
fonte de água aos jorros, ou ao redor do arborizado e impecável Parque Nacional. Situado ao 
sul do elegante e suntuoso Prédio do Parlamento, com sua imponente fachada neoclássica 
voltada para extremidade dianteira da Praça Syntagma , e na frente do famoso Monumento ao 
Soldado Desconhecido. 

Depois do breve City Tour, chegaram à parte inferior da Colina do Lykavittos (Colina 
dos Lobos). Abandonaram o carro na base do cerro e subiram por um plano inclinado, 
escavado dentro das rochas. Mesmo sem continuar a outra parte da subida (feita a pé), 
pararam na metade do trajeto, numa espécie de mirante, e ainda bastantes afastados dos mais 
de duzentos metros de altitude do cume, porém, a uma altura suficiente, na qual já se 
conseguia avistar grande parte daquela enfeitiçante paisagem da noite ateniense: preenchida 
por incontáveis prédios brancos e protegida por montanhas seculares, a cidade de Sócrates, 
Platão e Aristóteles, adormecia. Resguardada pelo caos de pontos celeste, mas abençoada pela 
claridade de uma lua cheia, brilhosa e mágica. 

Emudecido, contemplando quase em lágrimas derramadas o esplendor daquele 
cenário, Lukas reconhecia cada vez mais a plenitude divina em sua essência e, no ceme do 
seu corpo, brotava uma vontade ensandecida de querer voar. Como se os extremos de seus 
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dois braços esticados pudessem, de uma só vez, abraçar junto ao peito, o embevecido visto 
pelos seus olhos. Ou como se a sua boca fosse capaz de engolir a imensidão daquela paisagem 
num único gole. Instintivamente, lembrou-se das lendas mitológicas que dizem terem os 
deuses e os grandes espíritos da arte, escolhido a Grécia para fixarem sua moradia eterna: 
certamente as divindades fizeram a melhor e mais sábia de todas as escolhas. É realmente um 
lugar sagrado e único. Se por ventura, nada de tão especial encontrar em Vertygo, 
regressarei para matar-me daqui. Do cume alto dessa colina. Assim meu espírito deificará 
próximo a Zeus, Apoio, Dionísio, e, minha alma repousará eternamente à sombra de Hypnos, 
guardada pelos sonhos de Morfeu... 

- Tá cansado senhor? - interrompeu-lhe Vassilis, refreando seus recônditos e 
conclusivos devaneios. 

- Nem um pouco. Além do mais, o que menos desejo agora é dormir. 

Noites varadas planejando sua morte, recém-chegado de vinte horas de uma 
desgastante viagem, uma desconfortável perturbação mental, causada pelas cinco horas de 
diferença no fuso horário (Grécia-Brasil), mas, um vigoroso entusiasmo, tornava-o 
insopitavelmente bem disposto: 

- Sabe Vassilis?! 

- O quê? 

- Devo ter adormecido por pelo menos quinze anos. Repousei por tempo suficiente 
não acha? - e pela primeira vez naquela noite, o grego desmanchava suas feições 
despreocupadas, para, sem conter o seu espanto, contorcer as sobrancelhas e replicar: 

- Como disseres senhor? Como ser possível ficaste mais de vinte anos estando a 
dormir? Estavas a tá numa prisão todo esse tempo, foras detido por cometeres alguno crime? 
Ou estavas a tá doente, desmemoriado in profunda coma num qualquer hospital? 

- É uma longa história e complicada de explicar. Mas não se preocupe, criminoso 
posso afirmá-lo que não sou. Pensei em cometer um crime sim! Um crime contra mim 
mesmo, e isso certamente não me levaria à prisão nenhuma, nem mesmo a lugar algum. 
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- Agora é que eu estas a entender mui menos. Como seres isso de crime contra si 
mesmo? 


- Bobagem! Digamos que estive vivo em came e morto em alma. 

- Sei... Estavas a tá mui tristonho. Por isto vieres cá in Hellas? 

- Mais ou menos... Não sou um viajante comum. Na verdade, eu vim aqui para pegar 
algo que me pertence. 

- E o que teres cá que seres seu? 

- Não sei ao certo. Vim neste lugar justamente para descobrir o que haveria de ser. 

- Uno minuto! - refletia por segundos o grego, e conseguindo interpretar melhor parte 
daquele confuso desconexo, concluiu numa escandalosa gargalhada zombeteira: 

- Eu entendi mui bien? Disseste que deixaste lo Brasil, las belas mulatas, lo futebol e 
lo carnaval, para vir cá in Hellas tomares algo que não saberes nem sequer o que ser? 

- Exatamente ! - asseverava-o, retribuindo as gargalhadas e achando graça na aparente 
falta de sentido daquela sua maratona peregrinante. 

- Seres mei louco senhor? 

- Se não sou, com certeza estou ficando. 

- Então, serás mais uno dos meus tantos amigos doidos. Venhas, vamos celebrares sua 
nova vida, brindar noza loucura e selar noza amizade tomando alguma bebida numa boa 
taverna - decidia Vassilis, fazendo jus a toda fama conferida aos gregos: povo alegre, cordial, 
hospitaleiro, amantes da liberdade e demasiadamente festeiros. 

A vida noturna, a todo tempo e em qualquer ocasião, é muito movimentada nas suas 
principais cidades e ilhas. Faz parte da cultura deles, a paixão pela música, pela dança, pela 
diversão, e, consequentemente, pelas bebidas. Não importa o dia da semana, é raro um grego, 
de qualquer idade, ficar em casa à noite. E talvez, para a pretensão deles, nenhum lugar viesse 
a ser mesmo tão apropriado, quanto aquele para o qual rumaram: o antigo bairro turco, Plaka . 
Também chamado de “vizinhança dos deuses”, é sem dúvida alguma, o local mais pitoresco e 
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boêmio de toda República Helénica. Coincidentemente, na mesma região na qual Lukas 
deveria permanecer até ser encontrado pelo seu mentor. 

Em poucos minutos, a três ou quatro quarteirões da Praça Syntagma , passando por 
uma pequena vila de antigos casarios, com varandas e pátios decorados por jasmim e 
madressilva, estacionaram atrás dum conjunto de prédios velhos, sobrados e casarões. 
Seguidamente, prosseguiram a pé, caminhando por estreitas aleias repletas de cafeterias, lojas 
de souvenir, e escuras vielas apinhadas de gatos e cães lentiginosos. E, permeando os becos, 
calçadas e esquinas de Plaka , uma hipnótica consonância de acordes metálicos, fazia-se 
impossível de não serem escutadas. Propagando-se das bodegas ou orquestras de rua ao ar 
livre, eram os dedilhados ritmados e sedutores dos Buzukis : um instrumento musical que 
junto aos Toumberlekias, são quase obrigatórios em qualquer estilo da música grega, e o qual, 
não haveria de desfalcar, justamente, aquela animada taverna escolhida por Vassilis. 

Dentro, a alegria mostrava-se muito mais contagiante: homens trajando preto, boinas 
de pescador e faixas na cintura, juntavam-se à mulheres com lenços e chapéus na cabeça. 
Todos dançavam em movimentos descompassados, acompanhados por gritos, aplausos e 
assobios. Por fim, ao término de cada canção, diferentemente das rotineiras quebras de pratos 
(proibido na maioria dos estabelecimentos), eram ovacionadas por uma linda chuva de pétalas 
de flores (nova maneira supersticiosa de espantar maus fluidos e desejar sorte). Mais ao canto, 
pouco afastado dessa fuzarca, alguns mais idosos dividiam garrafas de bebidas com a jogatina 
do gamão. Outros grupos formavam-se ao redor desses tabuleiros, e enquanto aguardavam as 
partidas subsequentes, desfiavam habilmente os rosários de cores dos seus kombolois, 
fazendo gastar o tempo de espera. 

No centro daquela patuscada ruidosa, entre muitos bêbados e poucos sóbrios, o 
professor descortinou, numa linda mulher de pele alva, cabelos escuros, seios fartos e lábios 
encobertos por um fino véu de cor turquesa, um reconhecível amendoado olhar. Ela contorcia 
os quadris como uma ofídia venenosa, remexia a cintura pélvica como se prolongasse um 
orgasmo, e exibia sem pudor, o erógeno orifício do seu umbigo, trazendo -lhe uma estranha 
sensação de familiaridade. Delirou por instantes, como se todos sumissem dali, ficando 
apenas ele, a música e uma saudade inexplicável por aquela mulher: como posso sentir 
tamanha saudade, se nem sequer a conheço? Como posso experimentar tanto ciúmes por ver 
outros homens desejando-a? Mas, esse corpo, esse amendoado olhar, esse jeito, esses seios... 


88 


Tudo nela parece-me tão familiar... Quanta saudade! Que vazio! Que dor no peito! Eu 
poderia jurar... 

- Lukas! O que quires beber? Lukas! Lukas! - despertava-o Vassilis, notando que ele 
viajava para muito além da mesa na qual sentaram. 

- Desculpe-me amigo, eu estava um pouco distraído. 

- Sei...Pra non dizer muito. Non? 

- Como assim? 

- Estavas era a tá olhando para las curvas de Eletra. 

- Eletra? 

- Lá bela moça di véu azul para qual tu non paras de olhara. 

- Como sabe? 

- Ora meu senhor! Pero simples facto de que quase todos hombres que cá vem, fazem 
la mesma coisa. Sempre olham para ela. E até donde sei, tu também seres hombre. Não? 

- Mas é que senti uma coisa diferente, uma intriga de conhecê-la, de tê-la vista 
anteriormente. Ela se chama Eletra? É grega? 

- Maria Eletra Di Afrodite. Seres una legítima grega, filha dei Yiannis Aphros. Uno 
famoso padre de Plaka que largou la igreja ortodoxa para viver com una ex-libertina. 
Compreende? 

- Espera só um minuto! - pausava-o, a fim de digerir melhor toda aquela informação: 
Maria Eletra Di Afrodite... Maria Eletra Di Afrodite... O prenome Maria vem do hebraísmo. 
Quer dizer senhora, soberana. Eletra origina-se mesmo daqui do grego Elektra, e se bem 
recordo, significa resplandecente. Mas Afrodite? Afrodite vem da mitologia: nascida do mar, 
e é conhecida como a deusa do amor, do sexo e da beleza corporal. Nada adequado para 
uma filha de padre - reflexionou correlacionando os antropônimos, antes de asseverá-lo: 

- Compreendi! Quer dizer então que ela carrega o nome da deusa do sexo, e é filha de 
um ex-padre que se casou com uma prostituta? 
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Sim! Sim! Ser isto! 


- Quanta contradição, hein? 

- Pois seres exatamente por questa contradiçon, além de toda sua beleza, que todos cá 
in Plaka a conhecem mui biem. Ser o sagrado i o profano num só cuerpo - dizia Vassilis. Sem 
desprezar suas escandalosas risadas. 

Coagido pelo jubiloso ambiente, contaminado pela alegria excitante, entorpecido pelo 
forte aroma de rosas, seduzido pelo aprazível som do Buzuki , e intrigado com a dor da 
saudade e o ciúme latente por aquela mulher, deixou-se levar pelas circunstancias. Recolheu 
em si parte daquela felicidade, começou a sentir uma pequena inveja daqueles descendentes 
dos deuses, e desejou ardentemente - ao menos por aquela noite - ser um pouco grego: 

- O que vocês bebem? O que vocês comem? Vamos! Dei-me algo de vossas vidas. 
Façam-me tão feliz quanto vocês! 

Envaidecido pelo suplicante pedido, entusiasmado para apresentar as culinárias 
gastronômicas do seu povo, e interpretando um verdadeiro mestre cerimonialista, Vassilis 
logo acenou ao garçom. Pediu pipéri soúpa (sopa de pimenta), acompanhado de paidakia 
(costelas de carneiro), souflakia (um tipo de pão macio e recheado), e claro não se esqueceu 
de requerer, o tal Krasí kókino (vinho tinto). Sem demora, os pratos embelezavam quase toda 
dimensão da esverdeada mesa quadrada, e as apetitosas comidas exalavam o bom cheiro do 
puríssimo azeite de oliva. Lukas preparava-se para degustar dos fortes temperos de alcachofra 
e berinjela, quando, antes mesmo que desse a primeira mordida no pão, lascasse o carneiro 
nos dentes, ou provasse do apimentado da sopa, Vassilis empunhou na mão do garçom, uma 
garrafa de bebida licorosa, dois copos pequenos e disse: 

- Não comas ainda senhor! Estás a ver? 

- O quê? 

- Questa garrafa in mina mão? 

-Sim! 

- Seres una garrafa de ouzo . 
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Ouzo? 


- O ouzo seres una licorosa bebida anisada. Una de las bebidas más famosas de toda 

Hellas. 


- E por que é tão famosa assim? O que tem nela de tão especial? 

- Seres mui mais que una bebida tradicional. Seres una bebida espirituosa. 
Compreende? 

- Espirituosa? 

- Muitos descobrem las suas verdades e seus mistérios num só gole. Contam que ei 
ouzo conduz los que nunca a beberam, para mundos jamais vistos e explorados - explicava-o 
Vassilis. Seguidamente, fazendo questão de manter as tradições mais antigas do seu povo, 
encheu o pequeno copo cilíndrico, colocou duas pedras de gelo, entregou-o ao professor e 
brindou pela saúde, pela amizade e pelos deuses do Olimpo: 

- Stin igeia mas! Ston filo, mas! O theos Dias tou Olympou - discursava num timbre 
de voz excessivamente alto. Aliás, como se expressam quase todos os gregos. 

Apesar de nada interpretar daqueles indecifráveis palavrórios, o gesto de erguer a 
bebida ao alto, mostrava-se inteligível que propunha uma espécie de brinde entre eles. Lukas 
retribuiu com um largo sorriso, elevou seu braço até o vazio delimitado no ar, fez seu copo 
estalar na borda do copo dele e, sem jamais pressagiar que aquela bebida seria deflagradora 
para uma série de acontecimentos angustiantes, trouxe-a lentamente aos seus lábios. Bastou 
suas narinas perceberem a delicada fragrância de anis, a abertura estreita de sua garganta 
conhecer o travo gelado do licor, para o mundo simplesmente esvaecer de sua frente. Não 
enxergava mais nada, nem ouvia um só ruído. Restou apenas o silêncio dele mesmo, 
enterrado num breu de escuridão. Tentou gritar, mas a voz não ressoou com a intenção, assim 
como as pernas, que não corresponderam aos estímulos desesperados que fez para se mexer. 
Não estava embriagado, tão pouco desmemoriado. Gozava de sã consciência e de faculdades 
intactas. Sabia perfeitamente que estava num bar, no bairro de Plaka , no centro da Grécia. 
Seria capaz, inclusive, de descrever com minúcia, cada detalhe que sua mente havia 
armazenado antes do apagão: guardava o verde da mesa, a arrumação das comidas, o som da 
orquestra, o reconhecível amendoado olhar daquela mulher. Mas, do que lhe valeria saber de 
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tudo isso, se nem mais sentia a temperatura do seu próprio corpo? Queria era se livrar rápido 
daquele céu negro e infinito no qual havia mergulhado num único gole de ouzo . 

Sabia que estava vivo e respirava, por pressuposições. Apenas porque percebia bem de 
longe, na cavidade lateral do seu tórax, os pulmões e o coração ainda funcionando. 
Desesperado, expirou todo aquele ar, que o penetrava sem mais nenhum tipo de cheiro, ou 
odor. Tentou reabrir as penumbras escuras que se fechavam sobre suas pestanas. Forçou as 
pálpebras, e até conseguiu abri-las. Mas constatou que tanto faria fechadas quanto abertas. Só 
desconfiou que os olhos estivessem mesmo entreabertos, porque um vento sombrio mexia os 
pêlos dos seus cílios. Não enxergava mais, um só vulto que fosse. 

Permaneceu assim por efêmeros minutos, mas, suficientemente desagradáveis, para 
lhe parecerem um suplício. Até que, intermitentemente, algo lhe suplantava daquela severa 
punição e as luzes se reacendiam, aclarando-o para um estranho tormento: tudo havia se 
metamorfoseado como um delírio psicótico. À sua frente, Vassilis não era mais Vassilis. 
Transfigurava-se em Messias, o taxista paulistano. Postos na mesa, o carneiro, a sopa, o pão e 
o vinho, passavam a ser Chateaubriand ao Molho de Mostrada de Dijon, Terrine de Foie Gras 
de Pato ao Natural e um copo de Whisky Glenfiddich 21 anos. Afrodite não era mais a mesma 
mulher. Continuava dançando, linda e sensual, mas o véu cobria os lábios da face de Beatriz, 
seu primeiro amor. 

A orquestra, que passava a ser regida por seus pais e mais quatro alunos, ao invés das 
tradicionais músicas gregas da Mikis Theodorakis, passavam a tocai' Billie Holiday. O acorde 
fino dos Buzukis e as batidas percussionistas dos Toumberlekias, davam vazão a sopros de 
Saxofones com afinadas notas de piano. Os perfumes das rosas espalhadas pelo chão eram 
substituídos pelos tabacos queimados do seu cachimbo. Os idosos jogando partidas 
intermináveis de gamão, não eram mais tão velhos quanto antes, transformaram-se em seus 
jovens confrades e alguns amigos cachimbeiros. 

Tinha noção parcial que suas retinas não transmitiam exatamente o que se passava por 
ali. Seu corpo era dominado por impulsos contrários aos seus intentos e, sem autoridade sobre 
si, foi transportado ao aglomerado de pessoas que dançavam - num ritmo fora de sincronia 
duma canção jazzística que somente ele ouvia. Em transe, sem saber o que fazia guiado por 
aquela força, começou a executar os movimentos do zebékiko . Conhecida como a dança dos 
bêbados, é uma dança típica grega, cujos passos são ditados pelas batidas do coração. 
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Acreditam que nesse momento, põe-se a alma pra fora e não se devem interromper por motivo 
nenhum, quem a dança. Conforme ensina a tradição, todos esvaziaram a pista e ficaram 
ajoelhados ao seu redor, para que ele dançasse o zebékiko sozinho. Conduzido pelas 
cadenciadas batidas do seu coração, começou a mover-se em giros e saltos. Fechou os olhos e 
seguiu rodando, movendo-se circularmente em torno de si. Girou, girou, girou... Enxergou a 
taberna transformar-se no restaurante francês, Le Coa Hardy . Avistou também, sentados 
numa mesma mesa: Afonso, o porteiro do seu prédio; Dário, o gerente financeiro do seu 
banco; Eraldo, o vendedor de serviços fúnebres, e o menino da sinaleira lançando para cima 
seus malabares mágicos. Preso naqueles invencíveis delírios, escutou uma voz berrando forte: 

- Raimundo ! Raimundo ! Raimundo ! 

Mas que porcaria é essa? Ao invés de Nikos, Giorgos ou Yiannis, tão comuns na 
Grécia, surge alguém com essa droga de nome? Era só o que me faltava acontecer! Até 
mesmo aqui existem Raimundos? Mas que diabos!- irritou-se, e foi só. Antes de desfalecer. 
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CAPÍTULO 16 


SUFOCAVA-SE COM SEU PRÓPRIO VÔMITO quando despertou confuso; que 
lugar é esse? Onde estou? Como vim parar aqui? - o forte cheiro de anis impregnava o 
pequeno espaço daquele desconhecido quarto, e uma súbita sede era adiada por uma atroz 
incontinência urinária. Levantou-se azafamado e logo encontrou a porta de um banheiro. 
Quase sem conter-se, abriu o zíper e desesperou-se ao sentir aquele ardor. Antes de esvaziar 
toda a bexiga, sua uretra lançava dolorosos jatos de sangue. Preocupado ao ver aquela 
vermelhidão no vaso sanitário, voltou-se para cama e verificou que havia golfado coágulos 
sanguíneos; por que estou sangrando assim? Será que estou doente? - apesar de assustado, 
preferiu não dar importância. 

Desnorteado, buscando localizar-se, tentou ligar uma pequena televisão, mas a mesma 
não estava funcionando. Ao lado da cama e dos dois travesseiros, apossou-se de um telefone 
sem sinal algum de linha. Numa mesa de madeira, com um castiçal de três bocais vazios, 
encontrou uma espécie de cardápio escrito: Omiros Hotel Athenas . Em seguida, certificando- 
se que o Komboloi permanecia entrelaçado em seu pulso, e sua bagagem - sabe-se lá como - 
havia parado em cima duma poltrona, concluiu com certo alívio: pelo menos não foi um sonho 
ou uma alucinação! Estou realmente na Grécia! 

Todavia, foi alargando as janelas daquele cubículo, que suas minúsculas dimensões e 
suas instalações precárias fez-se de pouca ou nenhuma importância. E perante a plenitude 
estonteante do que alcançou com a vista, sua falta de orientação logo foi situada. Se na 
precedente noite havia se impressionado tanto com a fascinante paisagem da Colina dos 
Lobos, defrontava-se agora com toda imensidão de Acrópole (do grego acro: alto, elevado - 
polis: cidade), é o mais antigo e importante monumento histórico da civilização ocidental. 
Trata-se de uma espécie de fortaleza natural, em cima dum cerro que chega a atingir cento e 
cinquenta e seis metros de altitude sobre o nível do mar, que se estende por mais ou menos 
três hectares de superfície. 


94 


Do ângulo da sacada, avistava também o Parthenon . Ponto central do conjunto de 
prédios que formam a Acrópole é um dos maiores monumentos culturais do mundo. Foi 
edificada no século V. a.C. para abrigar a estátua gigante da deusa Atenas (divindade 
venerada pelos gregos) e servia como tesouraria, onde se guardavam as reservas de moedas e 
os metais preciosos da cidade. Mesmo relativamente afastado, seu mediano conhecimento 
histórico, permitiu-lhe localizar ainda, por entre aquelas muralhas e ruínas antológicas, 
algumas das colunas de mármore das seis jovens que compõem o Erechtheion e um pequeno 
pedaço do templo do Nike de Athena (deusa da vitória). 

Sem reprimir a irresistível atração de explorar mais de perto um pouco do magnetismo 
daquela cidade, e percebendo que havia reabilitado todos os sentidos do seu corpo físico, não 
demorou em abandonar as quatro paredes do incógnito quarto. Irrefletidamente, largou a 
janela entreaberta, banhou-se, colocou novas peças de roupa, e, sem saber se alguém - além 
dele - entraria ali, cuidou-se em dobrar toda a imundice do lençol e as manchas vermelhas dos 
coágulos sanguíneos, ocultando-os abaixo da cama. Livre dos vestígios do vômito, dos 
tormentos perturbadores da noite anterior e convencido de que retornaria àquele lugar, 
apanhou sua carteira na bagagem com algumas cédulas em Euro e bateu a porta. 

Descendo por dois andares, através dos degraus ruidosos de uma velha escadaria, deu 
de cara com uma senhora dormindo sentada, recostada atrás de um balcão. Um ventilador 
com três hélices em vagarosas voltas soprava seus cabelos grisalhos, refrescando-a do 
insuportável calor; condizente com o abafado ar do verão mediterrânico. Ponderou acordá-la, 
entregar-lhe a chave do seu apartamento, pedir alguma informação, ou somente cumprimentá- 
la por pura educação. Mas, convicto de que não seria compreendido em português, tampouco 
entenderia o vernáculo que ela certamente responder-lhe-ia, preferiu deixá-la quieta. Mesmo 
curioso por desvendar como havia chegado ali, quem o havia levado, deu-se por satisfeito em 
constatar, por evidências contundentemente vistas, onde estava: eu estou em Atenas! Com o 
komboloi de Vertygo. Se não estiver em Plaka, devo estar bem próximo. Que mais preciso 
saber? Resta-me apenas aguardar o mentor da ilha. Enquanto isso, andarei por aí... 

Eximido de itinerários precisos, seguiu caminhando sem rumo, direção e a passos 
indeterminados, por ruas revestidas de pedras e barro batido daquela desconhecida localidade. 
Sem bússola, relógio ou mapa e sem intervenção de ninguém, casualmente, chegou a uma 
espécie de praça pública, ladeada por um conjunto de prédios residenciais velhos, com 
aspecto de descuido e abandono. Descompromissado com o tempo e sem pressa alguma, 
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sentou-se sozinho num banco de madeira. Atento a tudo, a todos e em cada detalhe 
presenciado naquele breve percurso, começou a notar algumas esquisitices durante seu 
solitário passeio. Existia uma quantidade excessiva de gatos e bicicletas espalhados por todos 
os cantos da cidade, e, contradizendo a naturalidade de suas expectativas, não havia 
enxergado, nem mesmo pedalando nos biciclos, ou brincando com algum daqueles tantos 
animais felídeos, uma única criança. Nem berros do choro de recém-nascido, ou prantos 
distantes de algum bebê resmungando escutava-se. 

Ainda assim, suas intrigantes cismas, por mais anormais e esdrúxulas que lhe 
parecessem, não foram suficientes para fazer cessar sua andança. Descolou suas costas do 
encosto, contraiu os músculos da pema, levantou seu glúteo da rigidez do assento e, deixando 
na praça sua desconfiança, voltou a caminhar aleatoriamente. Atravessou ajardinadas aleias, 
percorreu amuralhados quarteirões, e, seguindo por quase uma hora, abaixo do escaldante sol 
que se fazia, não teria como neutralizar o desejo imperioso de ingerir líquidos. A secura de 
sua boca, junto ao excessivo suor eliminado pelos poros da sua pele, fazia mais que denunciar 
seu cansaço corporal. Fazia-lhe brecar por um momento seus insólitos anseios por novas 
descobertas. 

Fatigado, usou um dos braços para subtrair o peso do seu corpo, inclinando-o com a 
palma da mão encostada num poste. Reparando à sua frente, no meio duma movimentada 
alameda, que muitos gregos suavizavam o cálido clima, ingerindo a todo instante, um atípico 
creme de café batido com gelo e leite. Não procedeu exatamente igual a eles. Adentrou em 
uma simpática cafeteria, e sem vaticinar que aquela estranha sensação iria acometê-lo 
novamente, decidiu saciar sua sede, pedindo um copo médio de frapê de café. Porém, 
enquanto deleitava-se com o penetrante amargo gelado da inofensiva bebida, voltou a ser 
possuído por aquela indelével sensação de descontrole... 

Teleguiado por essa energia, seu espírito sob forma de matéria, era conduzido, outra 
vez, por uma força desconhecida e alheia aos seus domínios. Repentinamente, desvaneciam- 
se todas as pessoas da apinhada alameda, a cidade tornava-se erma. Delirou pairando-se dali, 
ressurgindo em Mitropoleos Street (no lado oeste do bairro que rodeia Plaka) . Sem nem 
mesmo sombra de gente perambulando pela desertificação que se fez à sua volta, viu-se 
desacompanhado, num imprevisível paradeiro. Feito alucinação hipnótica, apareceu diante da 
esplendorosa Catedral de Mitrópolis . 
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Desprovido de estímulos voluntários, suas pernas fizeram-lhe entrar através das 
imensas portas escancaradas e convidativas. Sem autocontrole, governado por aquela ação 
operante, sobrenatural e desobediente às suas vontades, atravessou por um tapete vermelho, e 
próximo ao sacrossanto altar, defronte de uma incomum decoração em estilo neogótico, 
ajoelhou-se. Aturdido, sentiu seus olhos secretarem dolorosas lágrimas de sangue. Atrelado ao 
sofrível choro, começou a reviver ali dentro, detalhes da missa de sétimo dia - assistida 
fortuitamente no domingo precedente. E em meio a uma indecifrável sensação de déjà vu, 
enxergou a Catedral de Mitrópolis , tomar a forma da Igreja Nossa Senhora do Perpétuo 
Socorro. Nitidamente, tomou a ver, sentada ao seu lado direito, aquela beata contando suas 
orações naquele mesmo terço. 

Um pouco mais afastado, mirou os enlutados familiares de uma menina, confortando- 
se com os dizeres dum homem jamais visto: “Oremos aqui hoje pela alma de nossa irmã 
Catarina, que nos deixou mais tristes há sete dias. Que Deus a receba...”. Essas palavras 
reproduziam-se com clareza de som para afora do interior de sua aflitiva mente e, mesmo sem 
reconhecer o dono daquela voz, sua imaginação deliriosa, fazia-o pensar que seria a fala de 
Yiannis Aphros, o tal padre ortodoxo, pai de Maria Eletra Di Afrodite. 

Assustado, sem nada compreender sobre o que acontecia consigo, experimentou uma 
súbita dor física. Em seu âmago brotava uma amargura, uma aflição e um dissabor 
inconsolável: quanta saudade de Catarina! Que falta! Que vazio! Quanto sofrimento! Que 
dor! Por que meu Deus? Por quê? Foi tudo culpa minha! - lamentava-se e culpava-se 
profundamente, mesmo sem saber por quê. Até que de repente, avistou entrando pela igreja, a 
figura difusa e intricada de um menino. Trajando apenas um short e carregando alguns objetos 
ilegíveis, ele palmilhou descalço pelo tapete, e ajoelhou-se serenamente ao seu lado. 

Perplexo, zonzo e tentando enxergar melhor o semblante do garoto, limpou rápido o 
turvamento aquoso de suas pálpebras manchadas de sangue, passou a palma da mão pelos 
cílios, enxugou todo o plasma acumulado neles, e conseguindo observar, aqueles malabares 
brancos justapostos no chão, não restaram dúvidas sobre quem era. Era ele, o mesmo menino 
pedinte, de uma das tantas sinaleiras da Avenida Brigadeiro Faria Lima. 

- Calma! Não sofra assim! Logo, logo essa dor passa. Passou das outras vezes. 
Catarina era muito especial, mas foi um acidente. Não se culpe tanto - consolava-lhe o garoto 
como se soubesse de alguma coisa. 
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Mas o que ele faz aqui? O que quer dizer com isso? Porque esta me confortando? O 
que está havendo comigo? - e quando fez menção de indagá-lo, sua fala não propagou além 
da sua intenção. Tamanho foi o esforço para pronunciar algo, que ao invés de palavras, 
expeliu pela boca novos coágulos sanguíneos. Ao instante em que vomitava no luzido piso da 
catedral, sem decodificar aquela mensagem e sem entender o motivo da pavorosa reação 
fisiológica do seu organismo, o menino, a beata e os enlutados parentes de Catarina, 
desmaterializavam-se dali. E, através duma nuvem de ectoplasma, formada ao pedestal do 
sacro altar neogótico, testemunhou o padre, metamorfosear-se num sujeito desconhecido, 
vestindo uma manta amarronzada de lã, com um espesso cordão amarrado na cintura e um 
comprido rebuço na cabeça, sombreando as laterais do seu rosto e escondendo seus traços 
primitivos e andrógenos. Apoiando-se num cajado de madeira , ele desceu dois degraus em 
mármore, caminhou alguns metros arrastando uma alparcata de couro e antes de interromper 
suas penduladas passadas, lacerou o fúnebre silêncio que se fazia, perguntando numa 
entonação de voz roca: 

- De Castro!? 

- Quem é você? Como sabe o meu nome? 

- É uma longa história meu rapaz. Logo, logo, vai compreender melhor tudo isso. 

- Você fala português? 

- Claro! Aqui todos falam português. 

- Como é que é? - redarguiu-o embasbacadamente pasmo, levantando-se do chão na 
mesma hora. 

- Calma meu jovem. Não gaste todos os seus questionamentos agora. 

- Quer me assustar? É algum tipo de brincadeira? Estou enlouquecendo? 

- Calma! Assim, não poderei ajudá-lo. 

- Vamos! Diga-me de uma vez. Quem é você? 

- O seu mentor talvez. 

- O que vai me conduzir até Vertygo? 
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Digamos que sim! 


- Mas como pode saber o meu nome? 

- Sei o nome de todos que foram e de todos aqueles que ainda irão à nossa ilha. 

- Mas como pode ser possível saber o meu? Eu encontrei o Komboloi casualmente. 

- Você que pensa que foi uma mera casualidade. Foi tudo premeditado. 

- Premeditado?! Como assim? Que brincadeira é essa? 

- Não é brincadeira alguma. Disse que não é esse o momento de responder suas 
perguntas. Imagino que possua mesmo muitas dúvidas. Espero conseguir explicar-lhe sobre 
boa parte delas, mas na hora certa. Por enquanto, vim até aqui apenas para levá-lo à Vertygo - 
acentuava-lhe sobre sua missão, despindo o rebuço de sua manta, exibindo um longo cabelo 
maltratado e quebradiço, uma barba malfeita com entremeados de fios brancos, um nariz 
achatado e um trepidante olho de vidro azul , sobressaindo permeio as cravadas marcas 
rugosas de expressão, que entregavam sua ancianidade. 

- Qual o seu nome? Como devo chamá-lo? Porque tanto mistério? - indagava-lhe sem 
conseguir disfarçar o seu espanto diante daquele azulado globo ocular . 

- Chamo-me Hermes! E, antes que busque mentalmente a antroponímia do meu nome 
como sempre faz com todos que conhece, posso eu mesmo revelá-la se você me permitir... 

- Como pode ter conhecimento até sobre minhas manias? Como sabe que faço isso? 

- Já lhe disse. Sei sobre todos que vão e que foram à ilha. E com você não haveria de 
ser diferente. 

- Só falta dizer-me agora, que também consegue ler pensamentos. É algum tipo de 
mago, bruxo, vidente? 

- Bem, mais ou menos. Posso ser muitas coisas na verdade. Em todo o caso, devo 
admitir que todas elas dependerão constantemente de seus próprios pensamentos. 

- De meus pensamentos? Como assim? Como é possível? 
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- Muitas coisas não são possíveis, no entanto são indomáveis, inopinadas e acabam 
tornando-se realidade. Não é mesmo? 

- Como essas coisas que estão acontecendo comigo? 

- Sem perguntas, está bem? 

- Mas... 

- Combinado? 

- Está bem! - achou inválido travar discussões, e mesmo impressionado e estarrecido 
com todo aquele emaranhado de fatos sucedidos em torno de si, preferiu concordar. 

- Excelente! - correspondia- lhe Hermes, exibindo seus poucos dentes esverdeados 
num sorriso sem graça, mas aparentando certa satisfação com aquele breve acordo firmado 
entre eles. Em seguida, agindo com absoluta naturalidade, retirou, cuidadosamente, com os 
dedos médios e o polegar da mão direita, seu quebradiço olho , cuspiu nele pouca saliva a fim 
de umedecê-lo, poliu-o esfregando no antebraço esquerdo e, enquanto encaixava-o de volta ao 
buraco que se fez abaixo dos poucos pelos de uma das suas sobrancelhas, reportou ao 
significado do seu próprio nome: 

- Sou Hermes, filho de Zeus (Deus supremo dos gregos), o arauto dos deuses e fiel 
mensageiro dos mortais. Sou protetor dos rebanhos, dos ladrões, dos oradores e dos escritores 
- deu uma pausa, aproximou-se mais um pouco, retomou fôlego e prosseguiu: 

- Sou também o guardião de todos os viajantes, mas preciso que você confie em mim. 

- Eu teria outra escolha? 

- Claro meu jovem! Todos possuem o livre-arbítrio, que é a liberdade de indiferença, e 
como conheces bem, o Jus eundi (direito de ir e vir). A incumbência que me foi conferida é a 
de conduzi-lo são e salvo à nossa ilha, mas não poderei jamais cumpri-la, se porventura não 
mais desejar seguir adiante. Tens todo o direito de desistir, aqui e agora. 

Retroceder àquela altura, abdicando dos seus anseios pessoais, das suas expectativas 
eufóricas por descobertas, e talvez da única chance de obter algumas explicações para suas 
lacunas internas, seria, absolutamente, aquilo que Lukas nem sequer cogitaria fazer. 
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Convencia-se cada vez mais, que todas aquelas coisas, por mais esquisitas que pudessem 
parecer a outrem, para ele faziam todo sentido: sabia que a tradução etimológica e a 
explicação mitológica daquele prenome estavam exatas. Assim como tudo se profetizava 
perfeitamente fiel à história conhecida sobre Vertygo. 

Sabia inclusive que o olho de vidro azul ou Nazar Bancugu como é conhecido na 
Turquia, coincidentemente ou não, é um símbolo de proteção bastante respeitado na Grécia, e 
representa um poderoso talismã contra energia negativa, inveja e mau olhado. Mas, embora se 
persuadisse com o incomum conjunto de casualidades, foi por conseguir avistar na velha mão 
que segurava o cajado , um reluzente anel, cravado com as mesmas escritas do seu Komboloi 
que ele se lançou integralmente na invisível teia da Sincronicidade . 

- Qual o nosso primeiro passo? - inquiriu-o mostrando-se resoluto, confiante e 
denotando certa pressa. 

- O primeiro passo é você conter suas perguntas - replicou-lhe caçoando. 

- E o segundo? 

- Deixarmos essa catedral e seguirmos rumo à Piraeus . 

- Piraeus ? 

- Sim, a cidade portuária de onde partiremos. 

- Está bem. Preciso somente apanhar os meus pertences no hotel. 

- Os seus pertences? Quais pertences? 

- As minhas roupas, as minhas coisas e todo o meu dinheiro. 

- Mas agora não precisará de mais nada disso! 

- E quanto à minha bagagem? - fazendo brecar esses inoportunos contestamentos, 
Hermes construiu um semblante sério, pôs delicadamente a mão sobre o seu ombro e, 
enquanto aquele azulado globo ocular , apontado para cima, emitia sonoros estalos de vidros 
chacoalhantes, sacudindo solto em uma das órbitas, o outro olho arregalado, negro e em 
perfeito estado, encarava-o a fundo, em linha reta, ao instante em que proferia num tom 
desafiador: 
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- Sou o seu guardião. Confia ou não em mim? 

- O mais estranho é que confio. 

- Pois bem. Preciso aplicar-lhe essa injeção - alertou-lhe, e foi logo desenrolando, 
preso à corda que amarrava a sua manta, uma pequena bolsa escura de couro sintético. Dentro 
dela, retirou uma seringa e duas ampolas. 

- Para que serve? 

- Calma! Não vai doer nada. São vacinas. 

- Vacinas? Mas contra o quê? 

- Todos que viajam para a Grécia, sobretudo aqueles que seguem para as ilhas gregas, 
precisam tomar a tríplice virai e a vacina contra a febre amarela - explicou-lhe 
abreviadamente. 

Lukas havia sido instruído sobre a precisão daquelas vacinas, ainda no check-in do 
Aeroporto Internacional de Guarulhos. Contudo, sua afobação precipitante, fez aquela 
importância prescindir, não a tratando com muita seriedade. Por consequência lógica, sabia 
naquele momento, que o fiel mensageiro dos mortais não estava lhe faltando com a verdade. 
Porém, mesmo que aquilo não estivesse em conformidade harmônica com o real, àquela 
altura, pouca diferença faria. Nada, por mais absurdo que se mostrasse, lhe causaria novas 
estranhezas. Tudo já era demasiadamente estranho, e coisa alguma, de modo nenhum, o faria 
desistir de ir até as últimas consequências. Sem opor-se e sem imaginar que aquela paranoia 
pioraria cada vez mais, permitiu que Hermes quebrasse o plastificado gargalo dos recipientes, 
unisse os líquidos numa mesma seringa e na posição intramuscular de uma das suas pernas, 
perfurando o tecido da sua calça, aplicasse a espessa haste de aço da agulha. 

- Pronto! Agora você está preparado para ir. Vamos. Siga-me! - disse 
imperativamente, após introduzi-lo toda solução daquela mistura. 
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CAPÍTULO 17 


Mitropoleos Street. 
Atenas -14h 17min. 


DO LADO DE FORA, A CIDADE retomava à normalidade antecedente ao solitário 
delírio do professor De Castro: as ruas eram novamente povoadas, abundavam motocicletas, 
táxis, carros, bicicletas e pessoas. Recompondo aquele cenário agitado e ruidoso do tráfego 
ateniense. Perto da catedral, subiram numa espécie de ônibus elétrico e em pouco mais de 
quinze minutos desceram numa espécie de mercado ao ar livre, no tradicionalíssimo bairro 
Monastiraki , a oeste da Praça Syntagma . Caminharam juntos pela movimentada Rua de 
Ermou: Hermes com o rebuço de volta sobre a sua cabeça, sem enunciar uma só palavra, 
tentava sem muito efeito, alargar suas dificultosas passadas. Enquanto Lukas, a par daquela 
lentidão, seguia um pouco mais afastado, perquirindo cada detalhe. 

- Desde que desembarquei aqui, não vejo uma única criança - comentou cismado, 
com crível esperança de entender porque diante de seus olhares observadores, passavam 
adultos, jovens e adolescentes, mas criança não havia visto nenhuma. No entanto, sua 
intenção não funcionou como esperava. E ao invés das explicações que supôs ouvir, surgiam- 
se novas incertezas: 

- Posso lhe garantir que elas estão aqui, espalhadas por todos os lugares. 

- Como podem estar em todos os lugares, se não as vejo? 

- Calma meu nobre viajante. Logo, logo entenderá tudo isso. 

- Tudo isso? Tudo isso o quê? 

- Todas essas perturbações. Seus transes, suas visões, seus surtos. Seja lá como queira 
chamá-los. 
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- Que diabos está acontecendo comigo? 

- Não veio de tão longe para desvendar essa estranha manobra do seu destino? 

- Sim... 

- Tenha paciência. Eu lhe prometo que tudo vai terminar bem. 

- Mas porque vejo pessoas, coisas e lugares se transformando? O que está havendo? 
Estou enlouquecendo por acaso? 

- De maneira alguma. 

- Sou algum tipo de médium sensitivo, clarividente? É isso?! 

- Também não! Não tem ligação alguma com espiritismo. 

- Então porque você mesmo disse que as crianças... Que elas estão em todos os 
lugares e somente eu não as enxergo? - refletiu mais um pouco e desentendido continuou: 

- Como pude sentir tanta angústia e saudade daquela menina? Nem sequer a conheço. 

- Está falando de qual menina? De Catarina? 

- É... Mas... Você... Como pode saber o nome dela? Quem é ela? O que aquele garoto 
da sinaleira fazia na catedral e na taverna? Porque sinto culpas e mais culpas quando o vejo? 
Porque ele me consolava tanto? Quem é ele? Quem são essas pessoas? Elas existem? Vamos! 
Diga-me! 

- Algumas existem de fato. Outras... 

- Outras... Outras o quê? 

- Apenas você consegue ver. 

- Somente eu? 

- Calma. Procure manter a calma. 

- Essa é boa! Muito boa mesmo! Vejo pessoas que não existem, e você me pede 
calma? Quem você pensa que é? É Deus por acaso!? O que é isso? O que esta acontecendo? 
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Quem é Catarina? Quem é aquele menino dos malabares? Você não tem o direito de me 
esconder a verdade - berrava furiosamente desesperado no meio daquela feira barulhos a, 
bradando mais alto que os gritos dos muitos vendedores anunciando suas mercadorias. E, na 
medida em que a sua cólera interna elevava, começou a sentir o líquido gelado da vacina 
penetrando-lhe como agudos cortes de gilete. Em seguida, seus membros inferiores eram 
arrebatados por uma dilacerante câimbra, suas pernas adormeciam e, no auge duma súbita 
tontura, uma síncope fez seu corpo desabar. 


$ $ $ 


- Lukas... Meu rapaz... Ande... Acorde... Levante-se daí - ouvia longinquamente essa 
voz reboante, acompanhada por suaves tapas nas bochechas do seu rosto e do cheiro forte 
dum algodão, que encharcado de álcool, buscava reanimá-lo pelo olfato. 

- O que aconteceu? O que estou fazendo aqui? Quem é você? - indagava com 
dificuldade, com embargos nas vistas, zonzeando e estirado no chão imundo. 

- Você desmaiou. Não lembra? Estamos em Atenas indo para Vertygo. 

Embora reconhecesse com presteza aquele trepidante olho azul, a primeira aparição 
menos turva ao seu derredor, não foi propriamente a da capital grega. Tão logo se colocou de 
pé e recompôs-se da queda abanando com ambas as mãos toda poeira que havia grudado em 
sua roupa, ao invés das sofisticadas lojas da Avenida Ermou, ou do famoso Mercado de 
Pulgas de Monastiraki , professor De Castro sentiu-se a grande equidistância dali. 
Transtornado, fora de si, e naquele processo alucinatório de converter lugares ignotos, 
enxergou-se instantaneamente, através de clarões de flashes rápidos, no meio duma via 
enladeirada, no centro da Rua 25 de Março em São Paulo. 

- Você está bem? - perguntava-lhe Hermes, procurando despertá-lo com maior 
rapidez, e intuindo que ele mergulharia numa nova adulteração introspectiva da realidade. 

- Um pouco enjoado e tonto. 
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- Deve ser algum efeito adverso da injeção. 

- Da vacina? 

- Pode ser - reafirmou-lhe o guardião dos viajantes, tentando despistá-lo. 

- Não, não acredito que seja. Na verdade, eu não venho me sentindo nada bem. 

- Por que diz isso? O que sente? 

- Esses dias... Vomitei coágulos sanguíneos algumas vezes. 

- Não era sangue. 

- Como pode afirmar que não era sangue? Nem comigo você estava? 

- Engano seu meu nobre viajante. Estava ao seu lado o tempo todo. 

- O que você está dizendo? - inquiria-o atonitamente e um tanto quanto assustado. 

- Estou dizendo é que o vi vomitando na cama do Omiros Hotel e no piso da Catedral 
de Mitrópolis . 

- Deus do céu - clamou estupefato. - como pode ser possível uma coisa dessas? 

- Digamos que a sua mente está fantasiando um universo que não existe. 

- Como é que é? 

- Você criou uma dimensão paralela a realidade. 

- Uma fantasia inexistente? Em uma outra dimensão? Que conversa é essa? 

- Sua imaginação está criando um mundo falso. Um mundo assistido unicamente por 

você. 

- Como uma ficção? 

- Como uma ficção vista apenas por você. 

- Por isso vejo essas pessoas, esses lugares? 
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Exatamente ! 


- Mas por qual motivo? Por que comigo? 

- Talvez seja uma espécie de escapatória inconsciente. 

- Escapatória inconsciente? 

- É! Uma fuga psíquica, causada em decorrência de algum acontecimento traumático. 

- Um trauma? 

- Sim! Uma agressão emocional grave, uma crise angustiosa capaz de desencadear 
sérias perturbações mentais. Por isso via-se vomitando sangue. 

- Como assim? 

- Aquele sangue, somente você conseguia enxergar. Seria como uma manifestação 
psicológica de algum ferimento incurável, um corte em seu imo, uma dor interna. Ele 
expressa sofrimento. Como se você estivesse sangrando por dentro - Hermes suspendeu por 
breve instante suas explicativas, construiu uma expressão desafiante, um ar misterioso, e com 
autonomia pertinente de quem conhecia algo a mais, prosseguiu: 

- Não se recorda mesmo de nada? 

- Não! 

- Não se lembra de um acidente? 

- Um acidente? Que acidente? 

- Deixa pra lá. 

- Deixar pra lá? Você está me omitindo alguma coisa? O que aconteceu? O que quis 
dizer com acidente? 

- Compreenderá melhor tudo isso, assim que chegarmos à ilha. 

- Mas... 

- É preciso que tente manter a calma. Tenha paciência. Ainda não é esse o momento. 
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- Muito bom! - resmungava irritado. - E quando será o momento? 

- Quando você estiver preparado para saber da verdadeira história. 

- Mas que droga! Que maldita história é essa? Porque tanto segredo? Porque não me 
conta logo o que está acontecendo? 

- Eu não posso. Sinto muito. Por enquanto, tente relaxar. Respire fundo. Temos uma 
longa jornada pela frente. Você precisa recuperar os sentidos. Caso se exalte ou fique 
nervoso... 

- O que é que tem? 

- Poderá sofrer novos súbitos desmaios. 

- Por quê? 

- Bem... 

- Vamos! Diga-me algo, por favor - pedia-o desesperadamente. 

- Percebe que foi acometido por vertigens todas as vezes em que ingeriu alguma 
substância na Grécia? 

- Você tem razão! - consignou numa entoação sobressaltada e incompreendida. - 
Primeiro foi com um gole daquela bebida espirituosa, em seguida entrei em transe com o 
frapê de café. Agora desmaiei após tomar essa vacina 

- Acha mesmo que um inofensivo licor de anis, um creme batido de café gelado, ou 
uma simples vacina, poderiam lhe causar tamanhas alucinações? 

- Espera um pouco... - temeroso e absorto em pensamentos variados, não respondeu 
de imediato. Aquela altura, já não conseguia mais minorar, nem disfarçar seus abalados 
desentendimentos. E com a pasmacidade estampada na palidez do semblante que edificou no 
seu rosto, alheado em infinitas hipóteses, embasbacado com aquela situação quase 
fantasmagórica, indagou amedrontado e receoso pela resposta que estaria por vir: 

- Se aquela bebida na taverna não era ouzo , se o creme gelado não era frapê de café e 
se a vacina que tomei não era mesmo vacina, o que seriam todas essas coisas então? 
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- Foram combinações de diferentes tipos de medicamentos. 

- Como é que é? 

- Isso mesmo que ouviu. Você desenvolveu um surto histérico, e seu estado de 
obscurecimento da consciência fazia-o pensar que tomava ouzo , frapê e vacina. Mas eram 
remédios fortíssimos, doses cavalares. 

- Remédios?! Mas pra quê? 

- Estamos dentro duma clínica psiquiátrica, tentando encontrar uma fórmula, um 
antídoto, uma droga capaz de lhe trazer de volta pra cá. 

- De volta? 

- Sua imaginação lhe trai, fazendo-lhe pensar que está na Grécia. Mas você não está 
aí. 


- Eu não estou aqui? Que maluquice é essa? 

- Digamos que você se dividiu em dois. 

- Em dois? 

- Sua mente e seu corpo. Sua mente viajou sozinha, mas seu corpo não lhe 
acompanhou. 

- Como espera que eu possa acreditar num absurdo desse? É loucura... 

- Você precisa confiar em mim. Sou o seu único ponto de ligação com a realidade. 
Você inventou esse mundo semilunático, evocou personagens, criou esses lugares e sustentou 
essa paranoia para fugir de algum trauma. Sou a única pessoa que pode ajudá-lo a encontrar 
uma saída. Tenha fé. Tudo irá terminar bem - garantia Hermes, encerrando a prosa e 
reiniciando suas penduladas passadas. Enquanto Lukas, atordoadamente, creditava sua 
esperança nessas palavras de otimismo e protelava suas dúvidas para o desfecho daquilo que 
entendeu ser o seu fadário: chegar logo à Vertygo. 
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3^7 


Segundos depois, um pouco mais equilibrado e denotando maior serenidade, 
conseguiu processar todas aquelas informações como verdadeiras e regressou para o realismo 
da sua desacompanhada fábula. Com a sua focagem virtual de volta ao bairro do Monastiraki , 
repôs-se ao encalço das alparcatas de couro e do cajado de madeira daquele arauto dos deuses: 
atravessaram uma via pública loteada de mercadores africanos e indianos que vendiam 
imitações genuínas de marcas famosas. Passaram rente as diversas lojas de souvenirs, 
armarinhos, butiques de miudezas e numa amontoada estação de comboios, próximo ao 
mercado de antiguidades da Praça Avissinias , tomaram um metrô. 

Silenciosos, sentaram-se lado a lado, e suavizando a monotonia daquele ligeiro 
percurso, distraindo-se com as belas paisagens coloridas que se revelavam pelas janelas 
laterais, sequer notaram a passagem dos quase trinta minutos de viagem até chegarem a um 
dos terminais de desembarque da imensa cidade portuária de Piraeus (flstpaiáç Peiraiás). 

Impacientes e tomados por incontida pressa, ergueram-se juntamente do rijo assento, 
caminharam pelo estreitado corredor e desceram por uma das portas dianteiras do vagão. Do 
lado de fora, os raios dourados dum estupendo pôr do sol resplandecendo em tons índigos 
sobre a cristalina água do Mar Egeu (Aiyaío flékayoç), e uma prazerosa brisa com aroma de 
algas, lambiam-lhes a testa dando-lhes boas vindas e causando-lhes enganosas sensações de 
revigoramento. 

Empolgados, andaram alguns metros pela vasta extensão beira-mar, daquela terceira 
mais populosa metrópole grega: seguiram através da Pasalimani (uma das maiores marinas do 
mediterrâneo), passaram abaixo do monte de Kastella, e na beira da margem de relevo 
rochoso de um pequeno cais acostável em Mikrolimano - ou Tourklimano - antes de subirem 
num dos seus ancoradouros, deixaram-se fascinar brevemente com aquele cenário exuberante: 
uma interminável enseada marítima, sendo efervescida pelo alvoroço de navios cargueiros, 
gigantescos transatlânticos, luxuosos cruzeiros e modernos ferry boats que se espremiam, 
atracando e partindo ininterruptamente. Atrás deles, a igreja do Prophet Elijah e o Theatre de 
Veakeio, não o fazendo esquecer, um só instante, de que estavam num lugar especial, cercado 
de mistérios, lendas e histórias. 
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Incomodado com seu mazelento globo ocular - que desprovido de umidade e 
ressecado pela maresia do salitre, arranhava-lhe as pálpebras como minúsculos ciscos de 
pedra - Hermes parou frente ao molhe, e sem-cerimônia, repetiu aquele gesto com a mesma 
espontaneidade anterior: retirou o envidraçado olho com a ponta dos dedos, umedeceu-o com 
a saliva de um cuspe seco, roçou-o limpando no antebraço esquerdo, e encaixou-o de volta a 
cavidade escura que se fazia entremeio aos cílios e pregas da sua orla palpebral. 

Seguidamente, dirigiu-se a um perfilamento de yachts e barcos pesqueiros, subiu pela 
popa duma reduzida fragata, sem mastro, sem vela e com a palavra óvsipo escrita ao boreste 
do convés. Acomodou-se na posição de comando, arriou sua bengala sobre o colo, fez 
funcionar com as mãos o êmbolo comprimido dum ruidoso motor de combustão, deslocou 
para si uma pesada âncora de ferro, e após certificar-se de que Lukas já havia se instalado 
devidamente dentro da precariedade daqueles quatro metros de madeira incrustada de 
sargaço, manobrou o barco de ré, ajustou a proa para a linha do horizonte, e, lentamente, 
seguiu cortando as ondulações de marolas, desviando- se dos inúmeros tipos de embarcações 
que chegavam e saiam das muitas marinas costeiras da baía de Falera. 


111 


CAPÍTULO 18 


Arquipélago do Dodecaneso. 

llh 23min. 


AS ESPUMAS EDIFICADAS DO EMBATE da água no casco do barco, junto às 
submersas hélices do motor escapando querosene, marcavam um longo rastro oleoso e 
esbranquiçado no anilado mar Egeu. A bordo, nem mesmo a robusta ânsia pela chegada, ou o 
incomodativo balanço das ondas, amplificando o barulho irritante de vidros trepidantes no 
olho de seu guardião, faziam-lhe despertar dos seus desvairados e imprecisos pensamentos. 
Oscilando entre o inquieto cochilo e a vigília desassossegada, Lukas prosseguiu dormitando 
por mais de dezessete horas. 

Quando deu por si - a mais de trezentos quilômetros ao sudoeste de Atenas - a 
embarcação já havia ultrapassado todo o arquipélago das Cyclades, costeado o litoral norte de 
Karpathos (Káp7ia0oç), e próximo à costa sul do território turco, quase encostado na ilha de 
Rodes (Póôoç), adentrava através de paredões rochosos, dum inexplorado corredor marítimo. 
Com cuidado para não encalhar a fragata na baixa maré vazante, e com atenção redobrada 
para não chocá-la contra uma das pontas dos corais à mostra, Hermes seguiu vagarosamente 
abaixo das enormes montanhas avermelhadas que ladeiam o ermo canal de Zealyon, até 
finalmente avistar o pequeno píer daquela secreta décima terceira ilha do Dodecaneso. 

Tão logo saíram do convés e pisaram no molhe que ligava a praia calma de águas 
límpidas à areia grossa e preta (natural das regiões vulcânicas), foram recebidos por um 
gregário desnudo de nativos. Além do dialeto semi-indecifrável, e do incomum aspecto 
semelhante a indígenas, eles traziam, puxados pelas mãos e preso por uma rédea ao pescoço, 
dois estranhíssimos animais de seis pernas. Batizado de jantós: uma espécie normal do 
cruzamento de cavalo com mula, se não fossem aquelas duas pernas a mais, entre o tórax e a 
cauda. 
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Mesmo extasiado, tomado por um arrebatamento íntimo e saboreando uma mistura de 
alegria, alivio e medo, professor De Castro conseguiu conter-se. Refreou a sua robusta euforia 
e restringiu-se a repetir os movimentos do seu guia: acenaram com a cabeça agradecendo aos 
nativos, montaram nas vértebras dorsais daqueles diferentes sexdrúpedes, e deixaram para trás 
os altos pinheiros que embelezavam a beira duma praia quase virgem. 

Cavalgaram algum tempo por um atalho íngreme de barro batido, seguiram por uma 
trilha de plantas rasteiras e depois de oito quilômetros, num caminho declivoso, cercado de 
oliveiras e zimbros, chegaram a uma despovoada aldeia de casinholas com portas e telhados 
vermelhos. Tal como Santorini (Eavxopívq) e outras muitas ilhas gregas, Vertygo também 
havia se formado dum acidente geográfico. E, na consecução primorosa de seus casarios, a 
cobertura dos telhados, ao invés dos tons azuis ou brancos - comuns em Mikonos e Paros - 
eram todos pintados de rubi cintilante, em homenagem a intensa cor da larva do vulcão que o 
originou: Nea BépxtyKO. 

Simultaneamente, desceram pelo compacto dorso dos jantós. Hermes retirou o rebuço 
da cabeça, caminhou com sua bengala apontada na direção de uma das casas, e, daquela 
mesma bolsa em couro presa na corda que amarrava sua manta amarronzada, de onde 
primeiro havia retirado a tal vacina, fez sair uma reluzente chave de ouro. Encaixou-a no 
orifício esférico da maçaneta, girou-a em duas voltas completas, sustentou sua expressão 
misteriosa e abriu a porta: 

- Bem vindo a Vertygo! - anunciava alto, enquanto fazia cumprir a lenda atribuída ao 
Nazar Bancugu, seu globo ocular trincava em miúdos fragmentos. “Dizem que quando a 
missão ou a vontade do seu dono se realiza, o olho de vidro azul se quebra em muitos 
pedaços”. Em seguida ele recolocou a capa que cobria os traços primitivos de sua face, 
retomou vagarosamente ao lombo daquele animal de seis membros inferiores e partiu em 
meio aos verdes pés de azeitonas e aos escuros gálbulos dos genebreiros. 

Isolado, completamente só, e sem intervenção de mais ninguém, professor De Castro 
convencia-se de que era chegada - enfim - a hora de desvendar parte daquele obscuro enigma 
em que se via envolvido. Um incontido frisson fazia-o tremular dos pés a cabeça, e no exato 
instante em que seu corpo ultrapassou a avermelhada porta de madeira e suas pernas 
apreensivamente pisaram no interior daquela casinhola, seu temor foi suplantado por um 
pânico inesperado. Inexplicavelmente, a gargantilha de diamantes que havia comprado para 
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sua mãe estava ali dentro, reprisando uma novela colorida qualquer, mas com o áudio 
corrompido pelo seu aparelho de som, que justaposto ao lado dela, reproduzia aquela mesma 
canção de Billie Holiday que ele havia programado em sua casa para tocar por cinco dias 
sequenciados: Please Don’t Talk About Me When Fm Gone . 

Mais ao canto, reconheceu ligeiramente seu sofá, revestido pelas pilhas das provas de 
antroponímia, os porta-retratos com fotos da saudosa infância, e os mesmos livros que jurou 
não mais tornar a abri-los. Dividindo espaço numa das cômodas, as caixas de antidepressivos, 
um copo de Whisky pela metade, o isqueiro banhado a ouro da Passatore e o legítimo 
cachimbo italiano da Savinelli , que ainda aceso, espalhava a fumaça do tabaco da Borkum Riff 
Black Cavendish. Reparou também que na articulação de seu pulso esquerdo, o Komboloi 
convertia-se no Bvlgari Solotempo - o mesmo relógio que havia comprado para presentear o 
seu pai. Procurou e encontrou dentro daquela mesma bíblia, o bilhete deixado aos seus pais, 
com suas desculpas e intenções suicidas - mas - com uma assinatura que reconheceu não ser 
a sua. 


Agoniado e quase entregue ao desespero, mal conseguia acreditar na emaranhada 
alucinação que seus olhos transmitiam-no. Era como se detalhes partidos do quarto e sala 
onde ele morava, tivesse se transportado para aquela pequena casa na Grécia, como se tivesse 
viajado para tão longe, durante dias, e sequer saído do lugar. Alheado naquela psicose 
tormentosa e prisioneiro da sua própria paranoia, apenas a manchete avistada num jornal de 
domingo espalhado sobre sua cama, foi capaz de resgatá-lo momentaneamente do 
desvairamento. E a notícia impressa nele, destacando um grave acidente de carro, fazia-o 
tentar percorrer na lembrança memorial, fatos que pudessem - de alguma maneira - 
interligar-se com aquela informação tresvariada que passava a ver. 

Primeiro relembrou da missa de sétimo dia assistida na Igreja Nossa Senhora do 
Perpétuo Socorro, e do breve diálogo com aquela atenciosa beata de roupagem de freira: 
“Todos morreram na hora, exceto Catarina, que deixou o local com vida, mas não resistiu 
aos ferimentos, morrendo no hospital na manhã do dia seguinte. Tinha apenas quatro anos de 
idade... Pobre criança...”. Seguidamente, recordou do delírio que teve próximo a Plaka , na 
Catedral de Mitrópolis , quando tornou a ouvir dum padre: “Oremos aqui hoje pela alma de 
nossa irmã Catarina, que nos deixou mais tristes há sete dias. Que Deus a receba... ”. 
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Veio-lhe novamente à memória, aquelas palavras de consolo enunciadas pelo menino 
pedinte de uma das tantas sinaleiras da Avenida Brigadeiro Faria Lima: “Calma! Não sofra 
assim! Logo, logo essa dor passa. Passou das outras vezes. Catarina era muito especial, mas 
foi um acidente. Não se culpe tanto”. Por fim, as perguntas codificadas e as explicações 
evasivas de Hermes deixavam-no ainda mais atordoado: “Não se lembra de um acidente?... 
Você criou uma dimensão paralela a realidade... Sua imaginação está criando um mundo 
falso. Um mundo assistido unicamente por você.... É! Uma fuga psíquica, causada em 
decorrência de algum acontecimento traumático... Uma agressão emocional grave, uma crise 
angustiosa capaz de desencadear sérias perturbações mentais... ” 

Deus do céu! O que está acontecendo comigo? Quem era essa menina? - clamava aos 
berros de desespero. E o eco funesto do silêncio que se instalou mediante a ausência 
esperançosa duma resposta que não veio, foi violado pelo repentino susto de uma delicada 
batida na porta: 

- Lukas?! 

- Quem é? 

- Sou eu, a Marjorie. 

- Marjorie? Que Marjorie? 

- O senhor telefonou-me do hotel Maksoud Plaza em São - Paulo, não lembra? 

- Espera um pouco... Que maluquice é essa agora? O que você quer? O que fazes 

aqui? 


- Vim lhe ver. 

- Não pode ser. Eu sequer a chamei. 

- Mas certamente desejou chamar-me. 

- Desejei... Mas... Desisti na última hora. 

- Sim, desistiu, eu sei. Mas a sua vontade foi imensamente maior. 

- Como me encontrou aqui? Como veio parar na Grécia? 
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- Seguindo os rastros dos seus pensamentos. 

- Dos meus pensamentos? 

- Exatamente ! 

- Não entendo... 

- Nem procure entender agora. Tenha calma, você vai ficar bem. 

- O que você quer de mim? 

- Vim de longe, estou cansada, não vai convidar-me para entrar? 

Freneticamente agitado, cada vez mais confuso, e sem nunca prognosticar o que 
descortinaria do outro lado, Lukas abriu a porta para uma nova insanidade visual. Defrontou- 
se com a mágica esplendorosa da junção de três mulheres: as lascivas silhuetas de Maria 
Eletra Di Afrodite com a fala afável da voz de Marjorie, coberta pelo vestido preto que ele 
havia comprado para Beatriz presenciar o seu velório, ela parou diante da perplexidade dele. 
Seu singelo sorriso causava-o um estranho saudosismo, seu perfume tinha o aroma duma 
íntima sensação de familiaridade e seu olhar amendoado trazia a certeza nostálgica de já 
conhecê-la anteriormente. 

- Quanta saudade meu amor! Estarei esperando você voltar - sussurrava-lhe 
docemente aos ouvidos, acariciando com delicadeza as laterais da sua face, entregando-lhe 
para um beijo, as bordas carnudas dos seus lábios suavemente molhados. Beijaram-se 
ardorosamente, numa mistura de desejo e melancolia. 

Coagido pela fúria daquele incompreendido sentimento e com a volúpia urgência de 
possuí-la, despiu-a afoitamente, arrancando-lhe o vestido, rasgando-lhe as peças mais intimas. 
Apressado, retirou a camisa, arriou a calça abaixo do joelho, segurou-a pela cintura pélvica 
enquanto penetrava-a com força, amor e saudade. Seus corpos entrelaçaram- se na comunhão 
dum movimento desgovernado que desfazia toda cama, suas respirações ofegavam no 
compasso de uma excitação recíproca, e seus poros trocavam gotículas de um suor quente e 
aquoso. 

Tudo parecia sublime: a interação era plena, a cumplicidade harmoniosa, e o prazer 
mútuo transcendiam para muito além do sexo. Mas, após juntos atingiram o acme dum gozo 
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prolongado, Lukas foi bruscamente acometido por uma súbita fadiga física e uma espécie 
invencível de esgotamento mental. Seu coração desacelerou, suas pálpebras decaíram, 
ofuscando a imagem daquela linda mulher gemendo nua à sua frente e sua consciência 
envolvia- se num estado de privação das atividades perceptivas e voluntárias. Mergulhou num 
sono profundo. 
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CAPÍTULO 19 


Sexta-Feira - 09h 14min. 
Salvador - Bahia. 


PERMANECEU ENLEVADO, COM SUA MENTE suprimindo todas as intenções 
espontâneas e seu corpo em estado parcial de inércia. Quando acordou, horas e mais horas 
depois - ainda zonzo e desnorteado - avistou seus braços e pernas amarrados nas laterais de 
uma cama reclinada. Percebeu que vestia uma espécie de larga bata branca e que uma solução 
liquida, no interior de um recipiente preso à uma haste de ferro, interligava um fino cano com 
uma agulha na sua outra extremidade perfurando uma de suas veias do antebraço. 

- Doutor Novaes. Corra aqui! O Raimundo acordou - escutou alguém gritando. 

Logo, aproximou-se um sujeito alto, com cabelos grisalhos, barba bem feita, vestindo 
um jaleco alvo e, com uma pequena lanterna, examinou seus dois olhos, observou sua 
garganta, e enquanto aferia a sua pressão arterial, perguntava-lhe denotando certa 
preocupação: 

- Consegue me ver? 

- Sim, perfeitamente. 

- Sente alguma coisa? 

- Um pouco de tontura e enjoo. Onde estou? 

- Procure acalmar-se. 

- Eu não entendo. Estava na Grécia agora a pouco. Como vim parar aqui? 

- Na verdade você nunca saiu daqui de dentro. Está preso nessa cama por quase uma 
semana. 


- Quem é você? Que lugar é esse? 
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- Você está numa clínica psiquiátrica e eu sou o seu médico. 

- Não pode ser... 

- Do que lembra? Até onde lembra? 

- Lembro-me desde o domingo, quando resolvi me matar. 

- De mais nada antes disso? 

- Não, de nada mais. 

- Percebe que sua vida somente existiu a partir daquele dia? Consegue notar que sua 
lembrança foi extinta antes do domingo? 

- Você tem razão! Eu não consigo mesmo lembrar-me de mais nada. O que aconteceu 
comigo? 


- Bem, na noite de sábado, você sofreu uma ruptura parcial com o mundo e 
desenvolveu uma interpretação falsa da realidade. 

- Como assim? 

- Você foi afligido por uma psicopatia rara. 

- Uma psicopatia? 

- Sim! Existem pouquíssimos registros de outros pacientes com esses mesmos 
sintomas. Você teve o que chamamos de fuga de amnésia psicogênica. Seria um 
esquecimento de memória em decorrência duma agressão emocional grave. Um 
acontecimento traumático, mas que se agravou porque veio acompanhado de transtornos dos 
cinco sentidos. Você sofreu alucinações da audição, visão, tato, olfato e gustação. 

- Como um esquizofrênico? 

- Não! Ao contrário da esquizofrenia e de outras doenças cerebrais, onde as ideias 
delirantes são desconexas, as suas se uniram num determinado contexto lógico para formular 
um sistema delirante rigidamente estruturado e organizado. Por isso, tudo lhe parecia 
inteiramente real. 
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Mas como isso acontece? 


- Os indivíduos que sofrem essas perturbações, combinam mentalmente elementos, 
informações, pessoas e objetos que haviam percebido isoladamente em diferentes ocasiões, 
interligam-nas e desenvolvem uma história fantasiosa. 

- Está dizendo que a partir de domingo nada existiu? 

- Exatamente! Ou melhor, existiu somente para você. Na verdade você nunca foi 
paulistano, fez apenas algumas viagens esporádicas a trabalho e possivelmente sua mente 
registrou algumas informações de lá. Você é baiano, seu nome é Raimundo, e não existe uma 
décima terceira ilha no arquipélago do Dodecaneso. 

- Meu nome não é Lukas? Não sou paulistano? Vertygo não existe? 

- Isso mesmo! A pessoa possuída por esse tipo de alucinação, normalmente assume 
uma nova identidade e passa a fabular o seu envolvimento em missões e aventuras instigantes. 
Por isso você inventou Vertygo, e quiçá por nunca apreciar muito o seu próprio nome, sua 
mente, coagida por essa aflição desvairada, fez-lhe pensar que se chama Lukas de Castro. 
Também não é, nem nunca foi professor de antroponímia. 

- Não sou? E como posso saber tão perfeitamente a etimologia de muitos nomes? 

- Não sabemos o motivo exato, nem a razão do cérebro reagir desta maneira, mas, os 
poucos pacientes acometidos por este distúrbio, desenvolvem aptidões e habilidades 
extraordinárias. Uns viram feras em matemática, xadrez e química. Outros debandam para 
arte, transformam-se em grandes pintores, escritores ou músicos. No seu caso, você foi capaz 
de externar conhecimentos impressionantes referentes à antroponímia, sem nunca ter ao 
menos, estudado sobre esse assunto. Assim como foi capaz de conhecer muito a respeito da 
Grécia sem jamais ter estado por lá. 

- Mas Doutor, tudo me parecia tão verdadeiro. Eu tocava coisas, ouvia sons, e 
enxergava as pessoas como lhe vejo agora. Sentia cheiros, sabores... 

- Entendo, e até era verdade, mas dentro duma realidade exclusivamente sua. Como 
lhe disse, você sofreu perturbações nos cinco campos dos sentidos. 

- Quem eram aquelas pessoas? Como e porque elas surgiam para mim? 
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- Algumas eram frutos criativos dessa sua psicose visual, outras eram conhecidas de 
algum lugar e inseridas por você mesmo, inconscientemente, no contexto da sua fantasia. 

- Inseridas por mim? 

- Por exemplo: o porteiro do seu prédio, a beata da igreja, o vendedor de serviços 
fúnebres, o gerente do banco... Possivelmente você já os teria visto em diferentes ocasiões, 
seu subconsciente as armazenou e aleatoriamente introduziu-as nessa sua paranoica. 

- Não entendo porque eu experimentava fortes sentimentos por alguns desses 
personagens? Uns pareciam mais reais... O menino da sinaleira, Catarina, Beatriz... 

- Veja bem, você esteve aqui amarrado nessa cama. Sequer levantou-se dela, existia o 
sério risco de sofrer graves convulsões epiléticas. Então, durante este período inteiro, por todo 
momento eu fiquei ao seu lado, cuidando de sua saúde e lhe monitorando atentamente. 
Talvez, por você sempre me sentir próximo, na sua fantasia, eu fui incluído de maneira mais 
presente. 


- De qual maneira? 

- Digamos que fui um pouco do Messias, do Vassilis e do Hermes. 

- Como seria possível? Eu nem o enxergava comigo. 

- Mas, sentia a energia da minha presença. Em alguns momentos inclusive, você 
conseguia ouvir a minha voz e seguir os meus conselhos, enquanto me esmiuçava toda essa 
sua peregrinação alucinatória. 

- Então era a sua fala me amparando do desmaio no Monastiraki ? 

- Isso aí! Lembra em seguida quando Hermes lhe disse: “Estamos de dentro duma 
clínica psiquiátrica, tentando encontrar uma fórmula, um antídoto, uma droga capaz de lhe 
trazer de volta pra cá “Sua imaginação lhe trai, fazendo-lhe pensar que está na Grécia. 
Mas você não está aí”. "... Você se dividiu em dois... Sua mente viajou sozinha, mas seu 
corpo não lhe acompanhou ”. 

- Lembro sim. Eu ainda o questionei: “Como espera que eu possa acreditar num 
absurdo desses? ”. 
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- Exatamente! Naquele instante era a minha voz que você ouvia, porém, na imagem 
física de um homem que você casualmente havia inventado. 

- E quanto aquele menino pedinte, carregando seus malabares mágicos. Porque eu 
sentia tanta culpa sempre que delirava vendo-o? 

- Não tenho certeza, mas, pelo que pesquisei sobre sua vida, tudo me leva a acreditar 
que seja uma culpa recolhida em seu subconsciente por algum aborto que tenha feito ainda na 
sua juventude. 

- Isso realmente aconteceu... Mas eu era tão jovem, tão imaturo... 

- Pois é! Eu não estou aqui agora para julgá-lo, mas jamais nos livramos integralmente 
desses nossos erros irreparáveis. Eles ficam armazenados em forma de culpa e adormecidos 
na escuridão de nossa intimidade mais sigilosa. Tentamos até esquecê-los, contudo, muitos 
deles, voltam a atazanar-nos o juízo, como fantasmas e dolorosos arrependimentos. Por isso, 
sempre quando você avistava em seus delírios aquele menino, tão desprotegido e frágil, 
sentia-se imensamente culpado. 

- E porque somente agora despertei dessas alucinações? 

- Por que finalmente encontramos a droga certa de reanimá-lo. Introduzimos-lhe uma 
dose de 2,3 mililitros de Elevation. 

- Quem me garante que eu não regressarei mais à Vertygo? 

- Infelizmente não podemos assegurar isso. Nem sabemos se a dosagem foi suficiente 
para resgatá-lo de vez, nem por quanto tempo permanecerá lúcido. Mas, quem sabe, quando 
você descobrir exatamente o que aconteceu naquele sábado, você fique livre desse tormento 
para sempre. 

- O que aconteceu doutor? 

- Recorda que no meio dessa sua viagem fictícia, você constantemente enfatizava que 
seu nome era Lukas com K? 

- Claro que lembro ! 
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- Pois bem, você desenvolveu uma obsessão pela letra K, porque, apesar de chamar-se 
mesmo Raimundo, embora deteste esse seu nome, e ainda que tenha permanecido dias 
abstraído e desmemoriado do mundo real, você transportava a lembrança de sua filha através 
da letra K do nome dela. 

- Então Katarina era mesmo a minha filha? 

- Era não. Ela é! Continua sendo. Ela está viva! Vivinha e linda. Ela e sua esposa 
Beatriz. 


- Eu não me recordo... 

- Vocês viajavam juntos para uma praia no litoral baiano. Só que no caminho, bateram 
contra um veículo desgovernado e sofreram um acidente grave. O carro tombou e após 
capotarem algumas vezes, seus corpos foram ejetados para fora. Você bateu forte com a 
cabeça e ficou desacordado por segundos. Quando acordou enxergou sua filha e sua esposa 
ali, desfalecidas naquele asfalto, pensou momentaneamente que elas haviam morrido. O medo 
de perdê-las foi tamanho que sua mente não suportou a possível dor daquela perda e seu 
imaginário desenvolveu esse mundo inexistente para suprir seu sofrimento. Logo, logo, você 
vai relembrar de tudo isso. Só espero que seja breve, pois elas estão aqui na clínica, bem na 
sala ao lado, e ansiosas para vê-lo. 

Azoinado, sem saber ao certo em qual história acreditar: em toda verdade vista 
transparentemente através de seus olhos, ou na explicação crível daquele desconhecido 
sujeito, Raimundo de Castro ergueu com dificuldade a parte superior do seu corpo, reclinou o 
tórax com os dois cotovelos apoiados na cama, mirou a fundo o estranho médico, tomou 
fôlego, e, antes que a sonolência o vencesse novamente, perguntou com uma relutância 
desconfiada: 

- E quem me garante que você também não faz parte desta minha paranoia? Quem me 
assegura que você existe realmente? Como posso ter certeza que você não é mais uma criação 
do meu imaginário? Como posso acreditar nisso tudo? Como posso? 
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